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A ideia para o tema da presente investigação surgiu pela primeira vez ao longo do Seminário de Literatura Portuguesa I: “Confrontando a alteridade/ Cartografando a identidade”, realizado pela minha primeira orientadora neste trabalho, Maria-Benedita Basto. Nele estudámos a literatura portuguesa da expansão marítima dos séculos XVI e XVII, como consta da introdução do programa do curso, séculos que são um momento fulcral na História de Portugal, no qual “a identidade da nação se confirma na expansão, no sonho do império, no domínio das rotas e dos mapas de um mundo que se alarga​[1]​”. A literatura desta época testemunha do primeiro contorno de África pelos portugueses, na busca da via marítima para as Índias, com o objectivo de dominar o mercado das especiarias o que vai conduzir à formação do primeiro império marítimo na História. É a época em que o espírito renascentista vence definitivamente as ideias e superstições do homem medieval, dando lugar a uma averiguação das coisas através da experiência. Uma alteração essencial que modificará o mundo essencialmente, reconfigurando-o, renomeando-o. Trata-se, por outro lado, de um momento em que se inicia a intervenção europeia na África subsahariana que vem a significar o começo da exploração e opressão das terras e dos povos ‘descobertos’ e depois colonizados, ao mesmo tempo que marca também o princípio de uma evolução cultural e política que conduz ao surgimento de novos estados africanos, entre os quais os cinco de língua oficial portuguesa. O percurso de construção deste estado é precedido e acompanhado pelo desenvolvimento de uma literatura nacional. Neste processo de construções identitárias, a representação do ‘Outro’ em todas as formas sob que é representado, tornou-se um assunto que me interessa investigar.
Para além deste ponto da partida mais geral, aplicável a todas as ex-colónias africanas portuguesas, houve outros dois factores decisivos no processo conceptual que conduziu finalmente à escolha de Moçambique como objecto de investigação. Por um lado, as diversas publicações moçambicanas pós-coloniais que pude ler ao longo do meu estudo, indicando uma permanência da questão do ‘Outro’, um ‘Outro’ que se dissimula e joga sob várias formas e que assume nesse processo um papel central na representação da identidade (nacional) moçambicana. 
O segundo factor tem a ver com o surgimento do ‘Outro’ nos romances de Mia Couto, um dos maiores escritores moçambicanos contemporâneos. E foi a leitura do romance Terra Sonâmbula deste escritor, no âmbito das disciplinas universitárias, que deu finalmente ensejo à escolha deste assunto como problemática central da minha tese. Decidi então realizar uma investigação sobre as formas sob que é representado o ‘Outro’ no processo da construção da identidade nacional moçambicana num contexto mais amplo, abrangendo outros romances contemporâneos, incluindo obras dos escritores Paulina Chiziane, Ungulani Ba Ka Khosa e Suleiman Cassamo. A ideia seria assim uma investigação sobre a representação da identidade moçambicana a partir de um estudo das formas sob as quais a figura do ‘Outro’ determina essa identidade, através de uma selecção de romances contemporâneos, na maioria publicados depois do conflito interno entre a FRELIMO e a RENAMO, isto é, depois de 1992. 






Com esta tese pretendo investigar o modo como no processo de construção de uma identidade nacional moçambicana, o ‘Outro’ é representado na narrativa contemporânea, nomeadamente em O Último Voo do Flamingo, A Varanda do Frangipani e Terra Sonâmbula de Mia Couto; Ualalapi de Ungulani Ba Ka Khosa; Palestra para Um Morto de Suleiman Cassamo e Balada de Amor ao Vento, Ventos do Apocalipse e O Sétimo Juramento de Paulina Chiziane.
Esta investigação, que abarcará períodos históricos diferentes, de acordo com a leitura dos romances mencionados, visa responder a um conjunto de questões: “quem é o ‘Outro’?”, “quem é que toma o lugar do ‘Outro’?”, “sob que formas é representado?” e “o que é que essas formas, esse lugar mostram do processo de construção de uma identidade moçambicana?”.
A hipótese subjacente a estas questões e formulada nesta tese é que existe uma persistência de uma diversidade das formas sob as quais se manifesta o ‘Outro’ e que esta diversidade tem a ver com a complexidade histórica de construções identitárias numa sociedade saída de um regime colonial. O confronto de representações diferentes deste ‘Outro’, tendo a sua origem na ocupação efectiva pelos portugueses no período colonial, altera-se e adapta-se às alterações socio-políticas que o país atravessa em períodos diferentes e que, hoje em dia, dizem respeito ao processo da construção da identidade pós-colonial num contexto mundial globalizado. À medida em que estudamos os romances verificamos novas formas do ‘Outro’ que materializam as tensões existentes e mostram uma relação de domínio que mudou de forma, mas provavelmente não de conteúdo desde o período colonial.

A metodologia utilizada nesta tese consiste, por um lado, num estudo histórico da significação e das consequências da intervenção portuguesa, e por outro numa análise literária das obras que me pareceram fundamentais para uma compreensão da emergência de uma identidade nacional. Trabalho de pesquisa que envolve uma prática comparativa das obras estudadas, que pretende fazer sobressair marcadores identitários que designam o ‘Mesmo’ e o ‘Outro’.
Trata-se assim de um estudo que pretende estudar as diferentes formas do ‘Outro’ trabalhando a dimensão histórica, política e cultural das suas construções nos romances referidos.
O primeiro capítulo consistirá numa averiguação das origens históricas de Moçambique, a partir do confronto do europeu com o africano, confronto que se deu com a chegada dos portugueses no século XVI ao território moçambicano e que tomará com a ocupação efectiva do território em finais do século XIX, a forma de um sistema político, o colonialismo (declinado em termos de império). Debruçar-se-á também sobre uma definição dos conceitos de nação e de nacionalidade assim como sobre a importação de um certo modelo de nação saído de uma história europeia.
O segundo capítulo descreve e analisa o quadro internacional histórico-político da emancipação dos povos colonizados no qual evolui a FRELIMO, o movimento nacionalista que liderou a luta anti-colonial e que governará o país depois da independência. Ao longo destes dois primeiros capítulos trata-se de confirmar a centralidade da questão do ‘Outro’ nos processos identitários.
Com o terceiro capítulo entra-se na leitura e análise dos romances moçambicanos contemporâneos assim como se faz uma breve análise de publicações pós-coloniais que de certa forma contextualizam a escrita literária. Pretende-se determinar as formas sob as quais é representado o ‘Outro’ e a complexidade subjacente ao processo da construção de uma identidade nacional pós-colonial. 
Em O Último Voo do Flamingo, A Varanda do Frangipani e Terra Sonâmbula de Mia Couto investigo as formas do ‘Outro’ à luz de um confronto entre a cultura autóctone e a cultura europeia com o objectivo de questionar o modo como os romances recusam uma visão dicotómica entre estas duas culturas na fabricação de uma identidade. 
Com Ualalapi de Ungulani Ba Ka Khosa e Palestra para Um Morto de Suleiman Cassamo a tese centrar-se-á na representação da origem histórica do ‘Outro’, tendo como objectivo um aprofundamento das alterações sócio-culturais e a sua ligação à diversidade em que surge o ‘Outro’, através das várias formas sob que este ‘Outro’ é representado no período colonial: branco, mulato e negro, envolvido no serviço do estado colonial. Trata-se de uma investigação da origem da complexidade histórica a partir da qual é construída a identidade moçambicana e uma afirmação de que esta não se delimita através de um conceito racial. A figura de Ngungunhane torna-se aqui central na explicitação de uma situação de domínio que prevalece. É por esta razão que focamos no fim desta parte a tensão entre a tradição e a modernidade e a sua ligação às diferentes formas sob que é representado o ‘Outro’. 










1.1 Sobre a origem do conceito da nação

Uma das perguntas que se coloca de imediato na realização de uma investigação sobre a construção da identidade nacional é obviamente a questão da definição do termo ‘nação’. Junta-se a esta definição questões como “a partir de quê se constrói uma nação?” e “o que é uma identidade nacional?”. Interessar-me-á, no caso desta tese, quais são os factores que conduzem à construção de uma nação moçambicana. 
Segundo Ernest Renan (Bhabha 1990​[2]​), devem as nações ser consideradas como uma coisa bastante nova na história da humanidade. Na sua argumentação, o antigo Egipto e a China devem ser considerados como comunidades governadas por um Imperador Divino designado por Filho do Sol ou Filho do Céu, nas quais não havia cidadãos no sentido que hoje atribuímos a este termo, nem habitantes que se tivessem definido em termos nacionais. A Antiguidade Clássica tinha repúblicas, reinos, confederações de repúblicas locais e impérios, mas como salienta Renan, 
(...) yet it can hardly be said to have had nations in our understanding of the term (Bhabha 1990: 9).

Também as repúblicas antigas como Atenas e Esparta que se caracterizaram por um nacionalismo admirável eram de facto simples cidades com um território relativamente restrito. A Espanha, a Itália e a França eram um conjunto de clãs sem verdadeiras instituições centrais e dinastias. E o Império Persa de Alexandre o Grande era nada mais do que uma vasta estrutura feudal sem que houvesse patriotas assírios. O que Renan indica como o mais próximo do conceito actual de nação é o império romano, visto que era um sinónimo para ordem, paz e civilização. No entanto, a extensão do império tornou-se fatal e conduziu a uma divisão entre o Oeste e o Este, tornando-se difícil falar de uma nação. Na sua opinião, foram as invasões dos germanos, francos, burgúndios e visigodos que introduziram os princípios que servirão mais tarde como base da existência de nacionalidades no mundo, impondo pela primeira vez dinastias e uma aristocracia militar sobre as mais ou menos extensas partes do antigo Império Romano do Ocidente. A definição de nação apresentada por Renan parece assim limitada às nações europeias, como se pode verificar quando diz que
(...) a nation is above all a dynasty, representing na earlier conquest, one which was first of all accepted, and then forgotten by the mass of the people (Bhabha 1990: 12).

Renan apresenta-nos uma definição de nação que se centra sobretudo sobre nas características da nação moderna europeia:
A nation is a soul, a spiritual principle. Two things, which in truth are but one, constitute this soul or spiritual principle. One lies in the past, one in the present. One is the possession in common of a rich legacy of memories; the other is present-day consent, the desire to live together, the will to perpetuate the value of the heritage that one has received in an undivided form. (...) A heroic past, great men, glory (by which I understand genuine glory), this is the social capital upon which one bases a national idea. To have common glories in the past and to have a common will in the present; to have performed great deeds together, to wish to perform still more – these are the essential conditions for being a people (Bhabha 1990: 19).


A nação moderna caracteriza-se de acordo com Renan pelo passado comum dos habitantes e o desejo de continuar vivendo desta herança. Mas há também nações onde em vez da gloriosa herança é o facto “of having suffered, enjoyed and hoped together” (1990: 19) que une as pessoas. O texto de Renan atesta assim da dificuldade de dar uma definição geral de nação e nacionalidade, embora aborde a história da formação da nação na Europa, de onde provém a ideia da nação moderna. Não há uma preocupação com a difusão e internacionalização deste modelo, Renan limita-se a uma abordagem da história individual de algumas nações europeias. 
Em Imagined Communities, Benedict Anderson alerta para a falta de uma explicação científica do conceito de nação, apontando a importância do entendimento do processo histórico que conduz à sua formação:
(...) nationality, (...) nation-ness as well as nationalism, are cultural artefacts of a particular kind. To understand them properly we need to consider carefully how they have come into historical being (Anderson 1991: 4).

Anderson fala do que chama a anomalia dos termos ‘nação’, ‘nacionalidade’ e ‘nacionalismo’ que representam por um lado o valor universal mais legítimo do nosso tempo, mas por outro lado são tão difíceis de definir. O investigador demonstra que o surgimento de nações não tem nada a ver com condições sociológicas como língua, raça ou religião, mas que se trata de ‘comunidades imaginadas’ e que o conceito de nacionalismo é um artefacto cultural de um tipo especial, caracterizando-se por uma certa anomalia. Esta anormalidade consta nomeadamente de três paradoxos: o poder político dos nacionalismos versus a sua pobreza filosófica​[3]​ e a sua incoerência, a modernidade objectiva da nação na visão dos historiadores em comparação com a antiguidade subjectiva da nação na visão dos nacionalistas e, por último, o contraste da universalidade formal da nacionalidade como um conceito sociocultural que se exprime no facto que cada pessoa no mundo pode, deve e vai ter uma nacionalidade, apesar das particularidades especiais a respeito da sua manifestação concreta, como p.e., na pergunta “o que é uma nacionalidade suíça ou grega?”. Anderson indica em seguida a experiência histórica da Europa Ocidental, das Américas e da Rússia como o molde que serviu para todos os nacionalismos que se seguiram. Concordo, no entanto, aqui com uma crítica de Partha Chatterjee (1993: 6) quando sublinha o facto de que, se os nacionalismos no resto do mundo só foram capazes de escolher a sua comunidade imaginada nas formas modulares predeterminadas pela Europa e a América, não resta nada mais para poder ser imaginado. Como já sublinhava Homi Bhabha na introdução de Nation and Narration, estamos aqui em presença do carácter ambivalente que abrange a ideia da nação. Uma diferença importante no caso da construção de uma identidade moçambicana, visto que a ideia de uma nação moçambicana vem de uma elite, não tendo nada a ver com o povo, ou como afirma Bhabha,
[n]ations, like narratives, lose their origins in the myths of time and only fully realize their horizons in the minds eye (1990: 1).

Bhabha apresenta-nos em seguida uma definição de nação na qual afirma que “the ambivalent figure of the nation is a problem of its transitional history, (...) (1990: 2) e realça sobretudo o carácter ambivalente e transitório da nação moderna. Esta ambivalência tem a ver com “the historical certainty and settled nature of that term (1990: 292)” que Bhabha considera uma contradição na “obscure and ubiquitous form of living the locality of culture” (1990: 292). E é este carácter ambivalente e transitório que dificulta uma definição geral de nação moderna, uma ambivalência que tem a ver com a localidade da cultura, como frisa nas seguintes palavras:
(…) This locality is more around temporality than about historicity: a form of living that is more complex than ‘community’; more symbolic than ‘society’; more connotative than ‘country’; less patriotic than patrie; more rhetorical than the reason of state; more mythological than ideology; less homogeneous than hegemony; less centred than the citizen; more hybrid in the articulation of cultural differences and identifications – gender, race or class – than can be represented in any hierarchical or binary structuring of social antagonism (1990: 292).

Apesar de frisar o carácter complexo da nação que dificulta uma definição geral de nação, Bhabha sublinha que a origem da ideia remonte na Europa quando explica que “[t]he emergence of the later phase of the modern nation, from the midnineteenth century, is also one of the most sustained periods of mass migration within the west, and colonial expansion in the east” (1990: 291). Homi Bhabha refere aqui a importância do colonialismo na difusão do modelo de nação pelo resto do mundo, o que sublinha, em meu entender, a necessidade de um apanhado histórico da formação de Moçambique inserido na dinâmica internacional do colonialismo. 
Uma explicação em relação ao surgimento de nações ao nível global apresenta-nos um outro investigador, Immanuel Wallerstein (1991: 71 -86). Trata-se de uma reflexão sobre a ideia da construção de um povo relacionado com a identidade nacional na qual utiliza definições dos termos ‘raça’, ‘nação’ e ‘grupo étnico’:
A ‘race’ is supposed to be a genetic category, which has a visible physical form. (...) A ‘nation’ is supposed to be a sociopolitical category, linked somehow to the actual or potential boundaries of a state. An ‘ethnic group’ is supposed to be a cultural category, of which there are said to be certain continuing behaviours that are past on from generation to generation and that are not normally linked in theory to state boundaries (1991: 77).

            Immanuel Wallerstein refere, assim como Renan, o facto de que o conceito de ‘nação’ é um fenómeno bastante recente no mundo, que pode abranger raças e grupos étnicos diferentes. No que diz respeito à expansão do conceito da nação afirma que deriva da estruturação política do sistema-mundo, tendo a sua origem na expansão da economia capitalista europeia sobre o mundo que teve como auge o período do imperialismo e colonialismo. Os actuais Estados-membros das Nações Unidas devem por isso ser entendidos como criações deste moderno sistema mundial, os quais na sua maioria existem enquanto designação ou unidade administrativa há apenas 200 anos. O conceito de ‘nação’ está, portanto, relacionado com a estruturação política deste sistema histórico e os estados soberanos derivam da expansão mundial deste sistema interestadual, o que os indica como uma consequência do colonialismo. Uma vez este sistema instalado pelos poderes europeus, surgiram noutros continentes movimentos nacionalistas que exigiram, inserido nesta dinâmica internacional, a criação de novos estados soberanos, até ali dominados pela Europa. Importante, no entanto, é o facto que se tratou, com poucas excepções, quase sempre de movimentos surgindo de fronteiras administrativas já existentes, portanto do molde criado pelas metrópoles colonizadoras. De maneira que o estado precedeu o surgimento da nação, o que afirma também a argumentação de Benedict Anderson, que exclui como Renan e Bhabha raça, língua e religião como factores relevantes na construção da maioria das nações actuais do terceiro mundo, constituídos por vários grupos étnicos.  
A problemática exposta acerca de uma definição unívoca do termo nação devido ao seu carácter ambivalente, transitório e imaginado exige uma abordagem individual da história da nação moçambicana no sentido de Renan que considera nações como o resultado das complicações profundas da história, chamando a atenção à história individual de cada nação. Neste sentido importa analisar o projecto imperial português na sua especificidade e no caso moçambicano.
A difusão do modelo europeu de nação através do colonialismo e o estabelecimento de um sistema-mundo, porém, requer ao mesmo tempo uma definição da nação moçambicana inserida nestas dinâmicas internacionais, de acordo com as afirmações de Bhabha, Anderson e Wallerstein que se referem todos ao contexto mundial em que se realiza esta difusão. Por esta razão seguir-se-á um apanhado da história moçambicana tendo em conta as dinâmicas locais e internacionais, com o objectivo de estabelecer um quadro histórico que ajude a entender os factores que conduzem globalmente à formação da nação moçambicana. É a partir deste raciocínio que investigarei em seguida os factores relevantes no processo de construção da nação moçambicana, um processo, aliás, ainda em curso.


1.2 A história de Moçambique

Vê do Benomotapa o grande império,
De selvática gente, negra e nua,
Onde Gonçalo morte e vitupério
Padecerá, pola Fé santa sua.
Nace por este incógnito Hemispério
O metal por que mais a gente sua.
Vê que do lago donde se derrama
O Nilo, também vindo está Cuama.




Há uma diferença profunda entre o desenvolvimento da nação na Europa e em África, como realça Patrick Chabal:
… enquanto na maioria da Europa e de algumas partes do mundo colonizado a nação era anterior ao estado-nação, não é este o caso de África e da América Latina, onde o estado era anterior ao estado-nação. Isto significa que em África e na América Latina é o estado (colonial) que deu forma aos estados-nação, completamente artificiais, sem raízes ‘naturais’, ou mesmo antecedentes. Hoje em dia, em África as fronteiras nacionais não têm (com pouca excepções) lógica histórica, a não ser os compromissos que os vários poderes coloniais fizeram quando se apropriaram do continente no fim do século XIX (1994: 16).

O estado-nação africano, portanto, difere profundamente do europeu, por ser “o resultado do desenvolvimento natural orgânico entre ‘nações’ indígenas e ‘estados’ criados por fora,” o que Chabal considera “fundamental para a compreensão da África moderna” (1994: 16), referindo ao mesmo tempo a importância das dinâmicas locais. Ao mesmo tempo sublinha o texto explicitamente a importância do colonialismo na formação da nação moderna em África, tendo assim em conta as dinâmicas internacionais que se deram com o estabelecimento deste sistema mundial interestadual estabelecido pelos poderes imperiais. 
A significação do estabelecimento de um sistema-mundo pelos poderes coloniais não só se vê na difusão do modelo de nação moderna, mas também na introdução do conceito de uma tradição escrita onde existia uma tradição oral. O facto de que a história moçambicana se encontra regularmente documentada apenas a partir do século XVI​[4]​, sublinha a relevância da chegada dos portugueses, assim como a maneira como a importação do modelo de nação e a aceitação das fronteiras determinadas na conferência de Berlim em 1884 pelos poderes coloniais frisa a importância do colonialismo. Não só pelas dinâmicas internacionais que causa, mas também pelo facto de ter determinado as fronteiras das colónias que se tornarão mais tarde nações modernas independentes, como já afirmou Chabal na citação anterior. 
No que diz respeito ao quadro histórico de Moçambique que se segue, distinguirei cinco fases diferentes, partindo da chegada dos portugueses, o período da ‘descoberta’ do território, o tempo do colonialismo, a guerra colonial, a época do conflito interno FRELIMO/RENAMO e o período pós-guerra a partir do estabelecimento da paz em 1992 que é também o da passagem do monopartidarismo ao multipartidarismo. 
 
1.2.1 A ‘descoberta’ do território
É a chegada da esquadra de Vasco da Gama em Janeiro de 1498 na foz do rio dos Reis ao longo da primeira viagem por via marítima à Índia que marca o início da documentação da história de Moçambique. A embocadura do rio onde os navios se abrigaram de uma tempestade, não significava só o descobrimento de um ancoradouro seguro para os navios, os portugueses também podiam esperar neste sítio o fim do regime de monções e a chegada do vento propício para o caminho para a Índia. Apesar destas vantagens relativas à navegação, o lugar oferecia vantagens importantes em relação à estratégia militar, dado que o território ficava demasiado ao sul para sofrer os ataques dos Turcos, mas suficientemente ao norte para ali chegaram todas as notícias do oriente, onde se realizava o negócio lucrativo com as especiarias, o objectivo principal de Portugal​[5]​. 
Um factor decisivo na escolha desta parte da costa africana oriental era, além disso, que Vasco da Gama obteve logo na primeira viagem informações de que perto do rio dos Bons Sinais, na região de Sofala, se encontravam grandes quantidades de ouro. Um reconhecimento do território em 1501 pelo espião português Sancho de Tovar ​[6]​ revelou que o ouro vinha das montanhas de um povo não muçulmano, de um grande reino africano chamado Monomopata, que ficava no interior. À penetração inicial no reino com fins comerciais que seguiu a tentativa infrutífera de converter a aristocracia do reino e vai dar lugar à conquista e declaração da guerra a Monomopata, dando início ao período da presença portuguesa não só na costa, mas também em partes do interior​[7]​. 
Um factor muito importante neste contexto é que, como afirma Patrick Chabal (1994: 16)​[8]​, nesta altura ainda não havia ‘nações’ no sentido moderno da palavra nesta parte do mundo e que os portugueses depararam com uma diversidade de grupos étnicos e raciais, com línguas e culturas diferentes,​[9]​ que tinham também relações diferentes uns com os outros. Esta diversidade cultural exprimiu-se nos vários reinos e chefaturas no território moçambicano, dos quais alguns tentaram inicialmente aproveitar a presença dos portugueses. Desta maneira ainda não havia uma consciência ‘nacional’ nesta altura que se opusesse aos portugueses, embora a resistência comece obviamente com a oposição que enfrentaram na primeira guerra contra o reino Monomopata em 1567. 
Da vitória contra o reino, com a ajuda do rei de Malawi, resultou que a primeira metade do século XVII se tornou num período importante do domínio português antes da ocupação efectiva do século XIX durante o qual a Coroa Portuguesa conseguiu pela primeira vez expandir e consolidar a sua influência. Em resumo, pode-se observar que a política de Portugal, apesar deste primeiro momento de demonstração do seu domínio, se caracterizava sobretudo pela incapacidade de fortalecer o seu poder e de controlar a rede comercial muçulmana. Uma incapacidade que se verifica nomeadamente nas várias revoltas que decorrem regularmente a partir da segunda metade do século XVII​[10]​.  Estas revoltas revelam que o poder de Portugal se limitou de facto até ao século XIX às poucas capitanias na faixa costeira como Quissanga ou a fortaleza de Sofala. Mesmo centros administrativos como Quelimane, Inhambane e Lourenço Marques, a actual Maputo, exerciam só uma influência muito limitada no resto do país e o vale do Zambeze era a única parte no interior onde as guarnições, que se caracterizavam por uma falta de pessoal, davam a ilusão de uma presença colonial​[11]​. Apesar disso sofreu o exército português numerosas derrotas por estar mal-equipado para fazer frente aos vários ataques dos guerreiros dos diferentes povos moçambicanos.
A posição frágil de Portugal exibe-se também nitidamente nos esforços de um reconhecimento internacional em reivindicar Moçambique como um território de soberania portuguesa. Na Conferência de Berlim em 1884-85, quando as potências imperialistas fragmentaram a África, ignorando a diversidade étnico-cultural do continente e criando fronteiras rectilíneas​[12]​, as potências coloniais recusaram satisfazer o desejo português e exigiram como pré-condições mínimas a pacificação, o controlo do território e a abolição do tráfico de escravos. Esta decisão criou um forte sentimento nacional que conduziu à apresentação do mapa cor-de-rosa, cujo objectivo era tentar estender o domínio português às regiões situadas entre Angola e Moçambique​[13]​, e em consequência disso, a uma intensificação das acções militares pelos portugueses no território moçambicano. Os diferentes povos moçambicanos reagiram de maneiras diferentes, algumas como os Gaza Nguni reforçaram as suas relações diplomáticas, enquanto outros colaboraram inicialmente com os portugueses, nomeadamente para se livrarem da opressão dos Nguni.  A maioria dos povos moçambicanos, no entanto, pegou em armas para defender a sua independência numa aliança com o império de Gaza, o que conduziu às guerras de resistência no fim do século XIX. Esta derrota do império de Gaza marca historicamente o início da ocupação efectiva do território por Portugal. 
Deve-se mencionar neste contexto que a expulsão das forças imperialistas e a protecção das pátrias indígenas não era o único motivo dos movimentos de resistência nesta altura, mas também a manutenção do tráfico de escravos que era a base económico da classe dirigente​[14]​. O avanço rápido das tropas portuguesas por causa da superioridade do seu poder de fogo conduzia mesmo a uma intensificação do tráfico de escravos que foram trocados por armas modernas para poder enfrentar o invasor. Os conflitos internos dos diversos povos moçambicanos neste momento, porém, impossibilitavam a formação de uma aliança anti-portuguesa. Pelo contrário, Lisboa conseguiu mesmo recrutar um número elevado de colaboradores africanos, aproveitando as lutas históricas entre os diversos grupos moçambicanos, de maneira que as tropas portuguesas que ‘pacificaram’ o vale do Zambeze e derrotaram Ngungunhane foram compostas principalmente por soldados africanos​[15]​. Neste sentido, era o papel dos colaboradores, a vantagem técnica e a incapacidade dos africanos em se unir, que levou ao estabelecimento do domínio português em todas as partes do actual Moçambique e ao império colonial.

1.2.2 O tempo colonial
A consolidação do domínio português a partir do início do século XX sobre o território moçambicano transformou profundamente a vida dos povos moçambicanos. Seguiu-se uma imposição forte do colonizador e a divisão do território em novas unidades administrativas em 1907 que resultou numa divisão dos distritos em áreas europeias e não europeias. As cidades, onde a maioria dos europeus vivia, tornavam-se unidades administrativas quase autónomas, chamado concelhos, enquanto a maior parte dos autóctones vivia nas circumcrições no campo. 
É importante aperceber aqui a complexidade da figura do ‘Outro’ por causa das diferentes formas em que aparece já historicamente. Um factor importante a este propósito é a diferença entre o campo e a cidade. Enquanto o funcionamento do sistema administrativo do regime colonial no campo dependia nomeadamente dos colaboradores africanos, mais ou menos obrigados, ao serviço do colonizador, existia na cidade grupos de brancos que desenvolveram uma consciência de uma alteridade em relação à metrópole. Neste sentido pode dizer-se que o ‘Outro’ também é o africano que cobrou os impostos para o estado colonial. Há uma evolução de uma consciência nacionalista para além de uma demarcação racial, incluindo negros, mestiços e brancos que eram igualmente oprimidos pelo sistema autoritário português. E assim como havia alguns régulos​[16]​ ao serviço do estado colonial, que tinham como tarefa cobrar impostos, contratar mão-de-obra, ver colaborar no trabalho forçado, e manter a ordem e segurança pública, havia ao mesmo tempo régulos que se opunham ao estado colonial. Uma diferença que existia de forma semelhante entre os brancos. Havia brancos ricos na colónia, altos funcionários, mas também uma classe de operários e pequenos funcionários brancos pobres da qual dependia o funcionamento do estado colonial. É importante perceber aqui que nem o ‘Outro’, nem a identidade moçambicana em construção se limita a qualquer conceito racial. Em vez de ter a ver com a questão da cor da pele, é a consciência de uma alteridade em relação à metrópole que faz nascer uma identidade moçambicana, visto que a exploração dos recursos em Moçambique ficava nas mãos de uma pequena parte da sociedade que aproveitava da sua posição, altos funcionários, alta burguesia, mas também régulos e outros elementos que colaboraram com o estado colonial​[17]​. É essencial compreender que se tratou apenas de uma minoria de cerca de um por cento da população, aquela que era considerada como cidadã e que podia tirar proveito da presença dos europeus, enquanto a maior parte da população africana vivia de acordo com as regras do sistema tradicional, interpretadas e aplicadas pelos administradores coloniais, e ajudado por régulos locais. 
A abolição formal da escravatura não mudou a situação de inferioridade e de exploração, introduzindo a prática do trabalho forçado, o chibalo, que garantia a Portugal a produtividade necessária das colónias, visto que dependia totalmente do trabalho obrigatório dos indígenas​[18]​. O estado português justificou este procedimento referindo a sua missão civilizadora justificando como uma colonização necessária dos pretos, visto que, como afirma Alfredo Margarido, “a sua inferioridade era tal, que não lhes permitia compreender os esforços e sacrifícios dos colonos portugueses, (...), para se sacrificar pelos africanos” (Margarido 1980: 23).
O surgimento do regime de Salazar a partir de 1928 significou uma intensificação da política colonial de Portugal, rejeitando qualquer forma de descentralização, autonomia local e democracia nas colónias. O estado considerou estes territórios como uma mera extensão de Portugal, o que se exprime sobretudo em 1951, quando as colónias receberam, por causa da pressão internacional, o estatuto de Províncias do Ultramar. O regime salazarista justificava a imposição de um governo excessivamente centralizado e autoritário com a necessidade de uma exploração mais eficaz dos recursos da colónia a favor da metrópole. O governo apresentou uma nova versão do Código de Trabalho com o objectivo de abolir formalmente o chibalo, convertendo-o numa medida penal, o que, por outro lado, sublinhava a missão civilizadora do Estado em aliança com a Igreja Católica que visava introduzir o cristianismo e a cultura portuguesa nas sociedades indígenas ‘primitivas’​[19]​. 
                   Em resumo pode dizer-se que a política económica colonial se orientou nesta altura pela convicção de Salazar de que os territórios das colónias deviam produzir matéria prima que seria trocada por bens fabricados em Portugal. As terras férteis, portos acessíveis e populações locais improdutivas, do ponto de vista imperialista português, foram considerados ideais para produzir produtos básicos de agricultura que deviam ser consumidos na metrópole, ou, após serem transformados em produtos fabricados, ser exportados para as colónias. A economia moçambicana continuava assim a depender essencialmente da metrópole e da exploração do trabalho dos africanos, facilitada pela administração centralizada que efectuava mais controlo social e recrutamento de mão-de-obra. Esta situação não mudou com a abolição formal do chibalo visto que continuou a existir até aos anos 60 como pena jurídica, o que significava para a maioria de moçambicanos a continuação de um regime de trabalho em condições terríveis, submetidos ao abuso físico, quase sem remuneração​[20]​. 
A negligência do estado colonial em cumprir a sua ‘missão civilizadora’ e desenvolver uma infra-estrutura educacional como tinha anunciado, deixa como solução a milhares de moçambicanos a emigração para a África do Sul e a Rodésia do Sul onde trabalharam nas minas de ouro, com o objectivo de melhorar as suas vidas. 

1.2.3 Oposição colonial, resistência e independência

A consolidação do domínio português em Moçambique no início do século XX não significou o fim da oposição dos povos africanos contra a opressão e exploração. Apesar da caracterização do indígena como indolente, incapaz e incompetente pelos colonizadores europeus e funcionários locais havia sempre indivíduos que se opunham às regras instaladas pelo regime colonial, por deserção, sabotagem e evasão de impostos. Tratava-se, no entanto, de uma minoria de lavradores e trabalhadores devido à intimidação pelo regime colonial repressivo. Por esta razão eram na maioria acções isoladas e esporádicas no início facilmente ignoradas e reprimidas pelo estado colonial que funcionaram, porém, como uma fonte de inspiração para as gerações posteriores. 
Como em Abril de 1917 quando se realizou a maior revolta rural, a insurreição pan-zambézia, que uniu mais do que 15.000 homens armados, dirigidos por membros da família real de Baruê. Tratou-se, porém, de uma das raras acções colectivas no campo, onde a resistência rural se limitou na maioria dos casos à recusa em efectuar trabalho. O estado colonial, contudo, neste momento ainda não tinha problemas em reprimir tais revoltas.
A resistência dos trabalhadores urbanos limitou-se no início, como no caso do protesto rural, também a acções individuais e esporádicas, por pessoas que fugiram do recrutamento de mão-de-obra, desertaram ou sabotaram máquinas ou materiais. A partir do século XX começaram os trabalhadores urbanos a mudar de táctica, organizando-se no novo sistema colonial com o objectivo de melhorar as suas condições de trabalho. Em consequência disso realizaram-se em Lourenço Marques entre 1913 e 1917 os primeiros abandonos de trabalho e greves de empregados de sectores diversos, como p.e., na Associação de Comerciantes (1913), a greve dos ferroviários (1918) e nas empresas de engenharia (1919), sempre com o objectivo de melhorar as condições de trabalho. Os estivadores do porto de Lourenço Marques eram o sector melhor organizado do movimento de trabalhadores, o que consta das sete greves gerais que se efectuavam entre 1918 e 1921, que foram todas reprimidas pelo regime colonial. Com a repressão do regime Salazar a reacção é mais violenta, provocando detenções e mortos ou o chibalo que o regime usou para terminar a greve.  É importante ter em conta o facto de que a consciência de uma alteridade em relação à metrópole, a consciência de ser explorado por um sistema política autoritário, não se limitou aos negros. O funcionamento do sistema colonial nos dois centros urbanos Beira e Lourenço Marques dependia profundamente do trabalho de portugueses pobres (mesmo se seguramente mais ricos do que se tivessem permanecido em Portugal), por um lado e exilados políticos de esquerda, por outro. Lembre-se que nas colónias portuguesas o operariado era exercido por portugueses porque não havia negros preparados para a maior parte as tarefas devido à falta de instrução generalizada no território.
Por outro lado, fruto de um trabalho das elites mestiças e assimiladas, das transformações mundiais que trazem as primeiras independências, a conferência de Bandung, e no caso específico de Moçambique o movimento cooperativista maconde assim como a consciencialização que se opera em refugiados moçambicanos instalados na Tanzânia, na Zâmbia, 1959 e 1960 viram nascer as primeiras organizações políticas nacionalistas, a UDENAMO (União Democrática Nacional de Moçambique), a MANU (Mozambique African National Union) e a UMANI (União Nacional Africana de Moçambique Independente). 
Numa tentativa de criar as condições necessárias para poder enfrentar o estado colonial​[21]​, o presidente Julius Nyerere da Tanzânia, convidou Eduardo Mondlane, nessa altura funcionário da ONU, a liderar um processo de unificação dos três movimentos, ou melhor, dos dois primeiros, uma vez que a UNAMI se juntou em fase posterior, movimentos aos quais Nyerere permitira em 1962 a instalação em Dar es Salaam. Inseridos nesta dinâmica internacional, a UDENAMO, a MANU e a UMANI concordaram em formar uma frente contra o regime colonial. Era o nascimento da Frente da Libertação de Moçambique (FRELIMO) liderada por Eduardo Mondlane, doutorado em Antropologia e Sociologia nos Estados Unidos.  Mondlane conseguiu impor a unidade como condição sine qua non para uma luta vitoriosa, e integrar os militantes que não pertenciam a nenhuma das três organizações, nomeadamente os que a partir das actividades da Casa dos Estudantes do Império (Lisboa) tinham fugido para França, depois para Argélia e Marrocos, uma elite que irá dirigir a FRELIMO. Importante igualmente o papel da Conferência das Organizações Nacionalistas das Colónias Portuguesas (CONCP)​[22]​ nas escolhas ideológicas dos movimentos armadas de libertação e nos projectos de nação que os sustentam. 
Em 25 de Setembro de 1964 iniciou a FRELIMO a luta armada com um ataque contra o posto português de Chai na província de Cabo Delgado, surpreendo as autoridades coloniais. Com a ajuda da população local, que se revelará um aspecto decisivo, e a aplicação de tácticas clássicas de guerrilha, como emboscadas de patrulhas, a sabotagem da comunicação e das vias férreas e incursões rápidas, do tipo hit-and-run, o jovem movimento conseguiu resistir ao poder de fogo superior do regime colonial. Pouco a pouco a FRELIMO foi criando zonas libertadas nas províncias do Norte do país, Cabo Delgado e Niassa. Em 1968 abriu mais uma frente na província de Tete​[23]​. 
Em 1969, o ano do assassinato do primeiro presidente da FRELIMO, Eduardo Mondlane, através de uma carta bomba, a FRELIMO evoluiu no sentido de um modelo socialista que dominará neste movimento depois da guerra colonial. 
Um outro aspecto essencial neste contexto é o facto de que Portugal não só enfrentou um movimento da resistência de imprevista efectividade em Moçambique, mas uma guerra colonial englobando as outras colónias africanas portuguesas, Guiné-Bissau e Angola, o que exigia um aumento progressivo das tropas portuguesas. No caso de Moçambique passou-se de 4.000 homens em 1961 a 70.000 no princípio da década 70. Por outro lado, é importante ter em conta que o aumento dos conflitos conduziu a uma africanização das tropas portuguesas, incorporando entre 10.000 e 20.000 soldados africanos. O número elevado de autóctones ao serviço do estado colonial concorre para a complexidade de delimitação do ‘Outro’.
No fim de 1973, os guerrilheiros da FRELIMO atacaram a via férrea entre a Beira e a Rodésia do Sul e atingiram o rio Save, revelando a impotência de Portugal na protecção da comunidade europeia em pequenas cidades. No início de 1974 abriu-se uma nova frente na província de Zambézia, e um pouco mais tarde deu-se uma intensificação das actividades da guerrilha no centro urbano da Beira e Lourenço Marques, o que significava que a FRELIMO conseguia consolidar a sua influência. A oposição crescente contra a guerra, em Portugal e no estrangeiro, e os custos elevados conduziria finalmente à queda do regime político português em 25 de Abril de 1974. O novo governo português irá negociar com os movimentos de libertação de todas as suas colónias em África e no dia 7 de Setembro estabelece um acordo com a FRELIMO onde ficará decidida a transferência do poder dentro de um prazo de um ano. Assim, no dia 25 de Junho de 1975, Moçambique obteve finalmente a sua independência, independência que traz com ela um projecto de nação moderna de tipo ocidental, importado pela elite dirigente da FRELIMO, o movimento que irá conduzir o novo país.

1.2.4 Do conflito interno até o fim dos conflitos armados em 1992

Da ideologia marxista-leninista da FRELIMO resultou que a recém-nascida nação se tornasse depois da independência uma base principal para os guerrilheiros da ZANU, o movimento nacionalista que lutava contra o regime branco da Rodésia do Sul. A FRELIMO apoiava também o ANC no seu combate contra o regime branco na África do Sul. Em consequência destes apoios, a Rodésia acolheu e fomentou um movimento de guerrilha, a MNR/RENAMO, que também era apoiado pelo regime de Apartheid da África do Sul. A adesão de partes da população à Renamo virá transformar esta agressão externa contra a elite da FRELIMO num conflito interno e numa guerra civil que durou 16 anos, fazendo de Moçambique um dos países mais pobres do mundo. Esta adesão resultou da incompreensão do modelo político de cidadania da FRELIMO: a urbanização das aldeias não foi percebida pelas pessoas que continuavam na maioria a viver de modo tradicional, ligadas às terras dos antepassados, o modelo do Homem Novo trouxe mais exclusões que uma construção de uma comunidade consolidada. A assinatura do acordo de paz, em 1992, entre o governo da FRELIMO e os líderes da RENAMO significou o fim da guerra civil e a entrada de Moçambique num sistema pluripartidário. Esta mudança consolidou-se com as eleições de 1994, que não só mantiveram o governo da FRELIMO no poder como confirmaram também a RENAMO como o partido principal de oposição. Joaquim Chissano da FRELIMO tornou-se o primeiro presidente moçambicano eleito por sufrágio universal que foi reconduzido no cargo nas segundas eleições livres realizadas em 1999. As últimas eleições de 2004 foram mais uma vez vencidas pelo candidato da FRELIMO, e o sucessor de Chissano, Armando Guebuza, tornou-se o segundo presidente eleito na história de Moçambique.








O complexo processo socio-histórico de construção da nação moçambicana caracteriza-se, como vimos na parte histórica, pela definição de uma identidade em confronto com o imperialismo português. Centrando-se sobre a literatura, “uma componente central da identidade cultural de todos os estados-nação modernos”, como afirma Patrick Chabal (1994: 15), existem de acordo com este investigador dois aspectos fundamentais para uma compreensão do desenvolvimento das literaturas nas nações africanas de língua portuguesa, e nomeadamente em Moçambique (1996: 3), que pretendo abordar no contexto deste trabalho. O primeiro aspecto tem a ver com a origem da literatura e leva-nos imediatamente à questão relacionada com o lugar da cultura portuguesa na formação de um sistema nacional de literatura. O segundo tem a ver com o papel que a literatura pode desempenhar no desenvolvimento de uma identidade nacional. Trata-se no caso de Moçambique de dois aspectos extremamente entrelaçados, cuja abordagem individual só se justifica por razões metodológicas.   
Um entendimento do processo da evolução da literatura moçambicana requer um entendimento das condições do colonialismo português em África. O desenvolvimento de uma literatura moçambicana só podia ganhar forma através do uso da língua colonial europeia, na medida em que não havia um desenvolvimento de aprendizagem e ensino de escolar em línguas africanas, mesmo se as missões protestantes favoreciam de certa forma estas línguas. Como frisa também Chabal,
O impacto cultural do colonialismo vincula a gradual expansão da língua europeia na população africana, a educação nessa língua e, eventualmente, o desenvolvimento de uma literatura africana numa língua europeia. Este processo, tal como as posições coloniais acerca da superioridade cultural da cultura europeia, significava necessariamente que a cultura metropolitana desempenhou um papel considerável em África na evolução de uma linguagem escrita de cultura (Chabal 1994: 20).

Importante neste quadro é também o facto do poder político português ter juntado sob o mesmo tecto em Portugal, na Casa dos Estudantes do Império (CEI), os estudantes provenientes das colónias que acabaram por se tornar numa elite dirigente dos movimentos de libertação. 
A ideia de uma identidade moçambicana nasce também aqui, quer pela sua actividade editorial, como por exemplo a publicação da poesia de José Craveirinha em 1964 pela CEI, depois de ter ganhado o prémio Alexandre Dáskalos (1962), ou a publicação das Antologias da poesia negra em 1950, 1960 e 1962. Por outro lado, é também importante assinalar pela sua dimensão cultural e política, a criação do Centro de Estudos Africanos (CEA) por Mário Pinto de Andrade, Marcelino dos Santos, Amilcar Cabral, Noémia de Sousa, entre outros.
Interessa compreender em seguida a partir de quando e como se desenvolveu a literatura moçambicana precisamente nas condições coloniais o que nos leva ao papel da literatura no desenvolvimento da identidade nacional, o segundo ponto na análise de Chabal. É importante atender neste contexto ao facto de que o estado colonial português não ofereceu muitas oportunidades de educação nas suas colónias, especialmente para quem ambicionava uma educação além do nível básico, e que o analfabetismo nas colónias portuguesas na altura da independência era bem superior do que nas colónias africanas da França e sobretudo da Inglaterra. Ao mesmo tempo é necessário ter em conta a particularidade de Moçambique onde havia brancos que desenvolveram uma consciência de alteridade sem relação à metrópole.
O papel da literatura na construção da identidade nacional moçambicana é um ponto também alegado por Pires Laranjeira que sublinha o mérito das primeiras elites neste desenvolvimento:
(…) A edificação das literaturas africanas de língua portuguesa acompanha a construção de um novo poder político, primeiro clandestino e, depois, triunfante. Os homens que escrevem são os mesmos que pensam e que politicam. E fazem-no em português, domesticando a língua em função das suas virtualidades e finalidades, criando literaturas nacionais numa língua internacional (1992:14).

Trata-se, no entanto, aqui de uma afirmação tendenciosa visto que nem todos os escritores exerciam uma actividade política, nem todos os políticos eram escritores. Laranjeira parece limitar-se aqui ao primeiro presidente de Angola, Agostinho de Neto ou a Marcelino dos Santos, ambos poetas.
Laranjeira alude por outro lado aqui à importância da elite no desenvolvimento da identidade nacional em Moçambique, uma observação que encontramos, num contexto mais alargado, também em Imagined Communities de Benedict Anderson quando este realça o papel fulcral das primeiras gerações de Intelligentsia na construção de uma identidade nacional em todos as colónias onde a nação é posterior ao estado artificial que foi instalado pelos poderes coloniais. Diz ele, “[i]t is generally recognized that the intelligentsias were central to the rise of nationalism in the colonial territories (...)” (1991: 116). 
Benedict Anderson refere o papel importantíssimo destas primeiras gerações de Intelligentsia nos territórios colonizados por terem transmitido e aplicado as ideias nacionalistas, convertendo assim uma unidade administrativa sem raízes naturais criada pelos poderes imperiais numa pátria e num território nacional:
(…) For the paradox of imperial official nationalism was that it inevitably brought what were increasingly thought of and written about as European ‘national histories’ into the consciousness of the colonized – not merely via occasional obtuse festivities, but also through reading-rooms and classrooms (1991: 118). 

O contacto dos primeiros moçambicanos letrados, com o conceito de uma história nacional e de uma literatura escrita nacional, promovido e transmitido pelo sistema escolar colonial por isso deve ser considerado um aspecto fulcral no entendimento da evolução de Moçambique. Patrick Chabal sublinha esta importância, afirmando que “é o acesso à língua e literatura metropolitanas que permitiu o contacto com a literatura escrita de todo o mundo” (1994: 21). 
Focalizando o primeiro grupo que podia ser indicado como a primeira elite que assumiu um papel semelhante em Moçambique, é inevitável indicar o grupo dos irmãos Albasini. Foram os jornalistas José e João Albasini que fundaram em 1908/1909 o jornal moçambicano, O Africano, publicado em português e ronga, jornal ao qual se liga a criação do Grémio Africano​[24]​ , um jornal que se dedicou à defesa de uma melhoria das condições em que vivia a população indígena, sobretudo à questão fundamental da instrução. Mais, no jornal O Brado Africano igualmente propriedade dos Albasini passou a editar-se o suplemento O Brado Literário onde se publicou Rui de Noronha um percursor de uma literatura moçambicana​[25]​. 
Patrick Chabal (1996: 31) afirma que a contribuição dos irmãos Albasini, de Karel Pott e outros na edificação de uma literatura moçambicana tem mais a ver com o que fizeram para promover debates e publicações do que com o que escreveram. A primeira geração moçambicana de Intelligentsia criou desta maneira as condições em que podia surgir a próxima geração de escritores verdadeiros mestiços moçambicanos, entre os quais se encontram Noémia de Sousa e José Craveirinha. Trata-se, no entanto, de uma geração muito mais politizada, inserida no processo global da emancipação dos povos e países colonizados e responsável pela difusão da ideologia anticolonial.
É importante perceber que todo este grupo de percursores e de iniciadores de uma literatura ‘moçambicana’ foi uma elite vivendo nos dois centros urbanos Beira e Lourenço Marques. Tratou-se de um conjunto de africanos, mestiços e brancos que divulgou a ideia de uma literatura e identidade nacional moçambicana em contraste com a literatura exótica promovida pelo dispositivo colonial​[26]​ apoiada e incentivada pelos Prémios da Agência Geral das Colónias com o objectivo de nutrir o mito do Lusotropicalismo, apresentando uma imagem de Portugal como uma nação multirracial. 

2.1 Quadro internacional histórico-político da emancipação do ‘Outro’

Referi atrás a Casa dos Estudantes do Império (CEI), fundada em 1944 em Lisboa​[27]​ na Assembleia-Geral das Casas de Angola, Moçambique e Cabo Verde e patrocinada pelo ministro das Colónias de Portugal, Francisco Vieira Machado. Com a edificação da CEI pretendia o governo português de Salazar alcançar dois objectivos: “criar uma estrutura que representasse a unidade da nação portuguesa num país pluri-continental e pluri-racial, e ao mesmo tempo permitir o controlo desses estudantes vindos das colónias” (Basto 2004: 170). Mas em vez de nutrir o mito do Lusotropicalismo, a CEI tornar-se-á um espaço fulcral na evolução da identidade nacional nas colónias portuguesas. A organização possibilitou de facto a realização de conferências e actividades editoriais, oferecendo um espaço onde era possível entrar em contacto com ideias políticas e literárias, mas também trocar ideias com outros estudantes de outras colónias e o Centro de Estudos Africanos (CEA) em Lisboa​[28]​. Estimulado pelas ideias do movimento pan-africano que vinha das outras colónias africanas e dos Estados Unidos, foram estas organizações o palco onde se realizou o contacto com uma ideologia anticolonial, tornando-os num instrumento de coordenação da luta comum dos países africanos lusófonos. Para um melhor entendimento deste processo inserido na emancipação mundial dos povos colonizados, continuarei este trabalho com um esboço do surgimento dos movimentos anticoloniais num contexto internacional, tendo em conta as particularidades da África lusófona. 

2.2 O movimento do pan-africanismo

I. Geiss chama a nossa atenção para o facto de que o pan-africanismo deve ser considerado uma corrente supranacional que se manifestou de várias maneiras, apresentando-nos em seguida as seguintes definições acerca do que quer dizer o termo ‘pan-africanismo’:

1. Intellectual and political movements among Africans and Afro-Americans who regard or have regarded Africans and people of African descendent as homogeneous.  This outlook leads to a feeling of racial solidarity and a new self-awareness and causes Afro-Americans to look upon Africa as their real ‘homeland’, without necessarily thinking of a physical return to Africa. 
2. All ideas which have stressed or sought the cultural unity and political independence of Africa, including the desire to modernize Africa on a basis of equality of rights. (...)
3. Ideas or political movements which have advocated, or advocate, the political unity of Africa or at least close political collaboration in one form or another (Geiss 1974: 3-4).

O movimento pan-africano tem, como afirma Geiss, as suas raízes nos movimentos abolicionistas norte-americanos e inglesas do século XIX e deve ser entendido como o resultado do tráfico de escravos e o colonialismo​[29]​. O termo pan-africanismo surgiu pela primeira vez em 1900, numa reunião em Londres e foi esta conferência que deu ensejo ao 1o Congresso Pan-africano, convocado por uma das figuras centrais desta corrente, o sociólogo e historiador E. B. Du Bois. O 1o congresso que se efectuou em 1919 em Paris, bem como os três seguintes​[30]​, caracterizam-se pelo esforço de dar pela primeira vez uma voz aos negros e exigir dos países colonizadores os meios para a criação de escolas, centros de instrução e de formação das populações africanas. Se estes primeiros quatro congressos pan-africanos são importantes no estabelecimento de um espaço mediático de discurso sobre os problemas dos negros e das populações africanas​[31]​, o quinto congresso, porém, realizado depois da Segunda Guerra Mundial em 1945 em Manchester, introduz uma nova fase do pan-africanismo. Nele se exige na ‘declaração às potências coloniais’ pela primeira vez claramente o direito à liberdade e à independência. Imanuel Geiss menciona os pontos seguintes como o essencial do manifesto:
 1. Equal and rapid economic, cultural and social development of Africa and the setting up of competent authorities for this under the United Nations. 2. Maximum participation by Africans in the administration of their countries at all levels. 3. An end to exploitation by foreign monopolies; instead, systematic planning and development, above all in the interests of the Africans. 4. Hand in hand with the economic development, participation by Africans in administration with an eye to full self-government within a certain period. 5. Measures to overcome illiteracy. (...) (1974: 391).

Os delegados da conferência apelam, além disso “à luta dos trabalhadores contra a exploração imperialista, (...) a greves e boicotes como sendo as armas dos trabalhadores nesta luta e invectivam os intelectuais a exigirem a liberdade de imprensa, de manifestação, de reunião, o direito à greve, o direito a imprimir e a fazer circular a literatura, (...)” (Basto 2004: 135). 
	É importante acrescentar neste contexto que os progressos do movimento pan-africano no início ainda não eram muito sentidos nas colónias portuguesas em África, porque o regime político totalitário permaneceu depois da Segunda Guerra Mundial. E o regime salazarista queria manter a todo custo o mito do Lusotropicalismo que exibia Portugal como uma nação pluri-continental e multirracial na qual as colónias da África eram nada mais do que um prolongamento natural da metrópole. Além disso, considerava-se Portugal como totalmente diferente em comparação com as outras potências coloniais europeias, na sua missão histórica civilizadora. Nem sequer a entrada de Portugal na ONU em 1955 e a pressão internacional que se seguiu conseguiu convencer o regime a conceder às suas colónias a independência, o que consta da alteração da designação destes territórios em Províncias do Ultramar em 1951. Um ponto importante a respeito da libertação do domínio português, nas colónias africanas era por isso a desmitificação do multirracial império português. 
Importantes na difusão e no progresso das ideias nacionalistas foram também os dois Congressos dos Escritores e Artistas Negros. Um grupo de intelectuais e escritores africanos​[32]​ que participou no 2o Congresso dos Escritores e Artistas Negros em Setembro de 1959 em Roma pronunciou numa mensagem endereçada ao congresso a necessidade da desmitificação do Lusotropicalismo português. 

2.3 A corrente afro-asiática e o movimento tri-continental

A corrente afro-asiática é um movimento que deve ser entendido como o resultado da conferência de Bandung, na Indonésia, que se realizou em Abril de 1955 e na qual se reuniram pela primeira vez na história 29 países do terceiro mundo sem a presença de uma nação europeia, a União Soviética ou os Estados Unidos. Entre os participantes encontravam-se quase todas as nações da Ásia​[33]​ e os primeiros países independentes ou quase-independentes de África nesta altura: o Egipto, a Etiópia, a Costa do Ouro, a Libéria, a Líbia e o Sudão. 
Richard Wright, afro-americano e um dos escritores presentes, descreveu no seu livro The Color Curtain sobre a conferência, o seu impacto global com as palavras seguintes: “The Asian-African Conference will be a great thing. In the past, the west always took the lead; now it is time for Asia and Africa to lead mankind. We have been objects, now we can be subjects” (1956: 64). Wright indica neste livro evidentemente o sentimento comum da inferioridade cultural devido à exploração durante séculos como o laço que uniu os povos oprimidos diferentes. O presidente da Indonésia, Soekarno proferiu a este propósito respeito disso as seguintes palavras na abertura da conferência:
For us, colonialism is not something far and distant. We have known it in all its ruthlessness. We have seen the immense human wastage it causes, the poverty it causes, and the heritage it leaves behind when, eventually and reluctantly, it is driven out by the inevitable march of history. My people, and the peoples of many nations of Asia and Africa know these things, for we have experienced them (McTurnan Kahin 1956: 43).

A conferência de Bandung marca de certa maneira o início da emancipação e luta política dos países colonizados contra o colonialismo e imperialismo. Nota-se uma ambição no nível mundial subjacente na continuação do discurso de Soekarno:
We are often told “Colonialism is dead.” Let us not be deceived or even soothed by that. I say to you, colonialism is not dead. How can we say it is dead, so long as vast areas of Asia and Africa are unfree (McTurnan Kahin 1956: 44).  

Um outro aspecto de importância que se deve ter em conta neste contexto é que o mundo se caracterizava nesta altura por uma forte bipolarização devido à guerra fria, um aspecto que explica também a ausência da URSS em Bandung embora tivesse proclamando o direito à autodeterminação dos povos colonizados na Segunda e nomeadamente Terceira Internacional. Os outros países tinham receio que ela pudesse assumir um papel dominante na conferência, apesar da aproximação teórica à União Soviética como se pode verificar no comunicado final, onde se exigia uma cooperação no nível económico e cultural das nações presentes, o direito à autodeterminação e a luta contra o imperialismo em todas as suas manifestações. No caso das colónias portuguesas, foi importante a criação da Organização de Solidariedade dos Povos da Ásia e de África (OSPAA) que influenciou a orientação do movimento de libertação em Moçambique. 
Por seu lado, o movimento tri-continental pode ser considerado como um alargamento da corrente afro-asiático aos países igualmente colonizados da América Latina: Cuba, Bolívia, Brasil e Equador. Surgiu com a conferência de Belgrado em 1961 e a conferência de Moshi, na Tanzânia, em 1963​[34]​, mas consolidou-se sobretudo em Cuba, em 1966. O estabelecimento do movimento tri-continental deu à luta de libertação um carácter amplo e unitário e, como afirma Basto, introduziu as experiências novas e diferentes dos países da América Latina, a sua tradição revolucionária (Basto: 159). 





3. O ‘Outro’ em publicações literais moçambicanas pós-coloniais


O processo da construção da nação em Moçambique caracteriza-se pela demarcação de um inimigo, o colonialismo português, em todas as formas em que surge: seja como funcionário branco, cipaio mestiço, régulo negro ou soldado africano no serviço de estado colonial. Esta demarcação é um facto que consta também das diversas classificações dos períodos literários diferentes antes da independência. Pires Laranjeira fala a este propósito de quatro situações contextuais de produção literária no estado colonial dos anos 60: uma situação de guerrilha, uma situação de ghetto, uma de diáspora e, por último, colonista​[35]​, que pode ser entendido como um sinónimo da literatura publicada pela Agência das Colónias, empenhada em promover a literatura ‘ultramarina’​[36]​. Nota-se como o ‘Outro’ detém também em todas estas classificações um lugar essencial e implícito na criação literária deste período. Chabal apresenta-nos quatro fases que caracterizam o desenvolvimento da literatura africana de língua portuguesa que são assimilação, resistência, asserção e consolidação​[37]​ que implicam um papel importante semelhante da cultura portuguesa no início da evolução de um sistema nacional de literatura. Só que as quatro fases mostram uma preocupação com o desenvolvimento da literatura até depois do período colonial.
O que interessa investigar em seguida neste trabalho é sob que formas o ‘Outro’ é representado em publicações pós-coloniais. Quem é quem toma o lugar do ‘Outro’ e o que é que isso significa do ponto de vista de uma identidade nacional literária e política? Interessa, além disso, a pergunta como é que se desenvolvem estas formas na literatura até depois da independência e o que significaria as eventuais mudanças para a definição da própria identidade cultural e política. 
	Um olhar pelas publicações literárias da FRELIMO revela que a delimitação do ‘Outro’ na afirmação da identidade se mostra um dispositivo apropriado para definir a identidade moçambicana durante a guerra civil. As publicações da FRELIMO deste tempo revelam claramente que a representação da identidade nacional se realiza num molde extremamente parecido ao do período colonial. Só que se trata agora do inimigo interno do aparelho do Estado socialista que, em vez do colonializador português, funciona como elemento de demarcação na construção da identidade nacional. Trata-se, no entanto, mais uma vez de um explorador das populações locais. Verifica-se esta nova forma sob que é representado o ‘Outro’ depois da independência nas seguintes declarações do primeiro presidente de Moçambique e líder da FRELIMO, Samora Machel:
Há pouco falámos da herança colonial. Mas agora isto é nosso produto. Produto desta nova fase. Não podemos dizer que é produto do colonialismo.
Deixámos que uma minoria se infiltrasse nas nossas estruturas. (…).
São uma minoria de reaccionários, de agentes do inimigo que ocupam tarefas de Direcção e lugares de chefia.
Deixámos que os agentes do inimigo ocupassem posições-chave. 
Esta é nossa realidade actual
-	é necessário encontrarmos a sua raiz;
-	é necessário determinarmos as causas;
-	é necessário detectar e punir os responsáveis (1980: 65).

O ‘Outro’ depois da independência, tem então a forma do inimigo interno, não se refere ao intruso português, mas a um elemento hostil à própria sociedade vindo dessa mesma sociedade. A dicotomia entre colonizados e colonizadores deu lugar a uma dicotomia entre revolucionário e reaccionário, aparecendo o ‘Outro’ sob várias formas:
Temos as armas, (…). Vamos utilizar as mesmas balas que derrotaram o colonialismo português em Moçambique.
O inimigo é o mesmo! Pode ter cor preta, amarela, branca, o inimigo é o inimigo, o inimigo precisa do mesmo tratamento. (…).
	Vamos desalojar o inimigo infiltrado no nosso seio (1980: 85).

Refere aqui a dificuldade da identificação de um inimigo que pode emergir na forma do próprio moçambicano, o que vem lembrar que já o colonialismo português se apoiou numa parte da população moçambicana. A impressão que se tem é que o processo da construção da identidade se realiza ainda num molde oriundo do tempo colonial, baseada num conceito de exclusão de um ‘Outro’, inimigo, em relação às populações locais. Um fenómeno interessante a este respeito é o surgimento da figura do Xiconhoca depois da independência nas publicações da FRELIMO. Xiconhoca representou todos os inimigos internos da nação recém independente do ponto de vista da FRELIMO. Trata-se de uma personagem fictícia criada pelo Departamento de Informação e Propaganda da FRELIMO que simbolizava o arquétipo do moçambicano corrupto que se vê frequentemente nos cartazes, revistas, livros escolares e jornais deste período. Na introdução da publicação lê-se que o nome é composto por Xico (nome que vem de Xico-Feio, um indivíduo da PIDE) e Nhoca (o que significa cobra em quase todos os dialectos moçambicanos)​[38]​. As imagens inseridas em cima mostram como a figura representa todos os males do Moçambique recém-independente. Simboliza aqueles que contrariam os princípios da FRELIMO que sempre se opôs a uma definição da identidade nacional em termos raciais. Ao mesmo tempo revela o Xiconhoca como um agente do inimigo que guia o invasor e participa nos massacres do povo, uma referência ao envolvimento de autóctones nas incursões militares perpetradas pelo regime de Rodésia de Ian Smith ao interior de Moçambique contra alvos económicos e sociais e os campos de refugiados zimbabueanos depois da independência​[39]​. Na edição do Departamento de Trabalho Ideológico da FRELIMO sobre o Xiconhoca, livro do qual extrai as imagens, pode ler-se:
A figura do Xiconhoca simboliza o inimigo interno, aqueles moçambicanos que pelas suas ideias, pelo seu comportamento, pela sua actuação, servem objectivamente os interesses do inimigo imperialista e comprometem o desenvolvimento do processo revolucionário no nosso País (FRELIMO 1979: 2, notas introdutórias da publicação).

A figura do Xiconhoca, portanto, assume precisamente o papel histórico do ‘Outro’ na afirmação da identidade cultural no período da divisão interna de Moçambique entre FRELIMO e RENAMO, dando uma definição do inimigo dentro da sociedade do ponto de vista do partido revolucionário.
O aparecimento do ‘Outro’ em publicações moçambicanas depois da independência, porém, não se limita à personagem do Xiconhoca. Por exemplo, nas cenas em cima e em baixo tiradas de Akapwitchi Akaporo – armas e escravos, uma banda desenhada de J. Paulo Borges Coelho, mostra-se uma preocupação profunda sobre o papel ambíguo que algumas tribos moçambicanas desempenharam no tráfico de escravos, como já mencionei na nota de rodapé 14 no capítulo 1.2.1 “A ’descoberta’ do território” deste trabalho. A Banda relata a crueldade e os vários confrontos violentos entre portugueses, suahílis e macuas na região costeira do Norte de Moçambique, visto que qualquer destes três grupos procurava controlar o comércio de escravos​[40]​. Apesar de ser uma prova de que a cultura portuguesa desempenhava uma grande influência antes da ocupação efectiva do século XIX, mostra-se aqui como a caracterização do ‘Outro’ é complexa e como o ‘Outro’, do ponto de vista histórico, não é necessariamente a figura do branco colono, mas tem a ver com opressão e exploração e uma relação de domínio. O ‘Outro’ é aqui aquele que causa o sofrimento e não tem nada a ver com raça, factores etnográficos, língua, ou cor da pele. Uma outra forma sob que surge o ‘Outro’ em publicações pós-coloniais nota-se no prefácio de Raul Bernardo Honwana em Memórias. Aqui ainda verificamos a presença do colonizador na historiografia, onde é difícil deixar de tomar o lugar do ‘Outro’ por não existirem transcrições dos acontecimentos históricos pelos autóctones. De maneira que estamos em presença com uma relação de domínio entre a cultura autóctone e a escrita quando Gita Bernardo Honwana Welch frisa a respeito das histórias apresentadas que são histórias que o seu pai “ouviu de seus antepassados, em criança” e que, “[e]mbora tenha lido a versão colonial de muitos desses episódios em livros de autores da época, (...), é sobretudo na versão oral e tradicional dos factos que baseia a sua narrativa” (Honwana 1985: 7). É a escrita que toma neste exemplo o lugar do ‘Outro’.
Os exemplos alegados mostram como o ‘Outro’ continua a desempenhar um papel importante na definição de uma identidade moçambicana pós-colonial. Ao mesmo tempo indica que este ‘Outro’ não se limita a qualquer conceito racial, mas se manifesta em várias formas, tendo sempre a ver com uma relação de dominador/dominado, explorador/explorado. A investigação das obras literárias nos próximos capítulos centrar-se-á nesta diversidade de formas do ’Outro’ e tentará responder a questões como: “O que representam essas formas e esse lugar do ‘Outro’ do ponto de vista de uma identidade literária e política?”, “Qual é a importância destes ‘Outros’ na definição e construção de uma identidade nacional moçambicana?” e “Quais os símbolos e as imagens que se fabricam nesta delimitação do ‘Outro’?”.


3.1 O Outro na representação da identidade nacional nas obras de Mia Couto, Suleiman Cassamo, Ungulani Ba Ka Khosa e Paulina Chiziane


Como mencionei no prefácio deste trabalho, a obra de Mia Couto, foi o ponto decisivo na escolha da problemática central desta tese. E foi o romance O Último Voo do Flamingo que abriu finalmente o caminho para este trabalho, devido à riqueza de construção das diferentes formas de ‘Outro’ neste texto. Um quadro que se pode verificar de maneira semelhante em Terra Sonâmbula e em A Varanda do Frangipani. Foi por essa razão que escolhi abordar em primeiro lugar a obra de Mia Couto. Mas em vez de uma ordem cronológica vou utilizar uma apresentação que corresponde ao processo mental subjacente a este trabalho.
Na segunda parte desta investigação apresentarei uma análise das diferentes formas do ‘Outro’ nos romances Palestra para Um Morto de Suleiman Cassamo e Ualalapi de Ungulani Ba Ka Khosa, seguida de uma investigação das formas em que o ‘Outro’ é representado em três romances de Paulina Chiziane, Balada do Amor ao Vento, Ventos do Apocalipse e O Sétimo Juramento. 
Relativamente aos romances de Mia Couto interessa-me sobretudo a relação subjacente de dominador/dominador nestas representações do Outro no contexto de uma tensão entre tradição e modernidade, passado e presente. Depois analisarei nas obras de Suleiman Cassamo e Ungulani Ba Ka Khosa o lugar histórico do ‘Outro’, e as alterações que ocorrem ao longo dos diferentes períodos, do ponto de vista de uma identidade literária e política. De forma idêntica procurarei compreender nas obras de Paulina Chiziane sob que formas o ‘Outro’ é representado ao longo de períodos históricos diferentes, até ao Moçambique da pós-guerra civil. Uma questão que se colocará finalmente é se estamos em presença de um processo de construção de uma comunidade por exclusão ou por inclusão no que diz respeito à formação de uma identidade nacional moçambicana. Darei relevo à fabricação de símbolos e imagens na resposta às hipóteses avançadas na introdução desta tese e que visam, como referi, as diferentes formas do ‘Outro’ e os dinamismos subjacentes no processo da construção de uma identidade nacional moçambicana e o que essas formas e esse lugar do ‘Outro’ representam hoje em dia do ponto de vista de uma identidade nacional no contexto de um mundo globalizado. 

3.2 A relação de domínio e tensões e entre a tradição e a modernidade nas formas do ‘Outro’ nos romances de Mia Couto 
3.2.1 O Último Voo do Flamingo​[41]​

Tizangara, primeiros anos do pós-guerra. Nesta vila tudo parecia correr bem. Os capacetes azuis já haviam chegado para vigiarem o processo de paz, e o dia-a-dia da população corria numa aparente normalidade. Mas por razões que quase todos desconhecem, esses mesmos capacetes azuis começaram, de súbito a explodir. Massimo Risi, o soldado italiano das Nações Unidas destacado para investigar estas estranhas explosões, chega a Tizangara (...) (VOOF: capa).

É através do relato do tradutor local, colocado ao lado de Massimo Risi, funcionário das Nações Unidas destacado para investigar as estranhas explosões, que entramos num mundo de vivos e de mortos, de realidade e de fantasia, de feitiços e de sobrenatural. Um mundo místico e inexplicável nos olhos do funcionário: “Eu posso falar e entender. Problema não é a língua. O que eu não entendo é este mundo daqui” (VOOF: 42).
O que se segue é um confronto das culturas que decorre a partir da chegada do italiano em Tizangara, que se anuncia já na descrição de Massimo Risi pelo contador da história, o tradutor que o conduz à pensão por ordem do administrador da vila:

Eu seguia atrás, respeitosamente. No enquanto observava o estrangeiro: como a alma dele se via pelas suas traseiras! Os europeus, quando caminham, parecem pedir licença ao mundo. Pisam o chão com delicadeza mas, estranhamente, produzem muito barulho (VOOF: 37).

	Nota-se como a descrição do funcionário da Organização das Nações Unidas revela uma característica própria dos europeus brancos aos olhos dos africanos, um modo diferente de ‘andar’, um modo diferente de ser. 
	A relação complexa entre europeus brancos e africanos negros revela-se na maneira como a mera chegada deste alto funcionário italiano, tendo por tarefa investigar um acontecimento numa povoação africana, provoca sentimentos antigos reavivados, nomeadamente no pai do tradutor, o velho Sulplício, que simboliza além da antiga tradição sobretudo a complexidade da história colonial:

– E agora você ainda me traz esse branco.
Dizia conhecer os modos deles, dos brancos. Chegavam com falas doces. Com ele, porém, não valia a pena. Ficaria calado, aquele europeu não entraria em sua alma por via de palavras que ele proferisse. (…)
– Mas senhor Sulplício...
– Não diga o meu nome! Nunca mais!
Eu conhecia seu princípio: nome da pessoa é íntimo, como se fosse um ser dentro do ser. Devia haver uma autorização para alguém poder pronunciar o nome de um outro (VOOF: 137/138).

	A impressão que dá é que a presença de um europeu branco ocasiona uma reacção a um nível mais amplo, que revela uma chaga na consciência de uma nação ex-colonizada bem compreensível, se tivermos em conta as injustiças cometidas pelo homem branco contra o homem negro ao longo de séculos. O italiano que representa aqui o ‘Outro’, ocidental, na forma clássica revela que ainda não perdeu a sua actualidade na actual consciência moçambicana. Ao mesmo tempo é importante ter em conta o facto de que o conflito a que assistimos aqui não passa pela a raça, mas pela cultura, tendo a ver com o período de exploração pelos poderes imperiais. Exemplos deste conflito podem ser encontrados ao longo do livro:

(...) Eu lhe pedia explicação do nosso destino, ancorados em pobreza.
– Veja você, meu filho, já apanhou mania dos brancos! – Inclinava a cabeça como se a cabeça fugisse do pensamento e me avisava: – Você quer entender o mundo que é coisa que nunca se entende (VOOF: 47-48).

(...) Conhece a diferença entre o sábio branco e o sábio preto? A sabedoria do branco mede-se pela pressa com que responde. Entre nós o mais sábio é aquele que mais demora a responder. Alguns são tão sábios que nunca respondem (VOOF: 184).

(...) Adormecemos na sala. Acordámos em sobressalto. Meu pai nos gritava junto dos ouvidos. Me insultava a mim por servir os mesmos que o haviam arruinado. Ao italiano por se intrometer na alma alheia. 
– Esse aí é um branco de quem? 
(...) Falava para mim como se o italiano não estivesse ali. Mas era a Massimo Risi que se dirigia. Se atabaralhou, tudo de enfiada: durante séculos quiseram que fôssemos europeus, que aceitámos o regime deles de viver (VOOF: 139).


	Além do modo como a maneira de viver, organizar e governar o mundo dos europeus aparece frequentemente como um assunto de espanto, troça ou suspeita, como consta dos três fragmentos, é importante perceber a dificuldade da definição do ‘Outro’, a que se refere o último trecho. O insulto de Sulplício ao seu filho por servir o ‘Outro’, refere-se explicitamente à dificuldade e complexidade da definição deste ‘Outro’, do ponto de vista histórico, visto que havia e há negros exploradores e corruptos e negros que partilharam da experiência colonial. A actualidade da dificuldade da definição do ‘Outro’ nota-se também no seguinte diálogo entre o administrador Estevão e o tradutor e filho de Sulplício:

– Está a ver? Continua sem entender. Você não entende o que eu quero de si.
– E é o quê, Excelência? 
– Vigiar esse cabrão desse branco. Esse italiano que anda por aí a cheirar nos recantos alheios.
– Mas eu pensei que ele nos vinha ajudar.
– Ajudar?! Você não sabe? Ninguém ajuda ninguém. Nesse mundo da actualidade. Não conhece o ditado: morcego faz sombra é no tecto? (VOOF: 124).

	A afirmação de que ‘Ninguém ajuda ninguém” “[n]esse mundo de actualidade”, na última frase do administrador, sublinha o carácter complexo e recíproco do ‘Outro’, visto que este ‘ninguém’ pode implicar todas as diferentes formas de ‘Outro’.
Também o padre Muhando se refere a esta relatividade da forma do ‘Outro’, que sempre depende do ponto de vista:

(...) Muhando primeiro ainda somou reclamações: imaginasse o italiano que era o contrário. Isto era: que um grupo de negros africanos surgia no meio da Itália, fazendo inquéritos, remexendo intimidades. Como reagiriam os italianos? (VOOF: 126-127).

	O romance mostra-nos assim que o ‘Outro’ não se limita a uma pura dicotomia entre branco e preto. As diferentes formas sob que é representado denuncia a complexidade do processo da construção de uma identidade nacional moçambicana. Um dos aspectos dessa complexidade tem a ver com o carácter multi-étnico e multicultural desta identidade que se exprime na seguinte citação:

– Agora essa moça vai querer lhe acompanhar lá para a sua terra. Ela mais o vosso filho mulato.
Percebeu-se algum desprezo no modo como disse “mulato”. O padre Muhando já falara contra esse preconceito. O pensamento do sacerdote ia direito no assunto: mulatos, não somos todos nós? Mas o povo, em Tizangara, não se queria reconhecer amulatado. Porque o ser negro – ter aquela raça – nos tinha sido passado como nossa única e última riqueza. E alguns de nós fabricavam sua identidade nesse ilusório espelho (VOOF: 61).

O fragmento prova toda a complexidade do processo da construção de uma identidade pela delimitação do ‘Outro’. É não só impossível definir este ‘Outro’ em termos de raça, língua ou cor da pele, mas também a própria identidade moçambicana, visto que o ser negro e o facto de ter aquela raça não é critério para a definição de uma identidade moçambicana. O ponto da frase que interessa assinalar é assim ‘todos somos mulatos’, visto que oferece uma definição de uma identidade moçambicana que realça a complexidade inerente ao processo da construção de uma identidade, dado o carácter multi-étnico, o contacto com culturas e civilizações diferentes ao longo do tempo. Um dos aspectos que interessa analisar ao longo desta investigação será por isso sobretudo a posição do mulato no processo da construção de uma identidade, visto que pode ser considerado como um símbolo do produto do cruzamento das culturas diferentes e a representação do próprio processo de construção identitário.
Duas outras personagens que revelam a complexidade do processo da construção da identidade e das representações do ‘Outro’ são aqueles que simbolizam ao mesmo tempo os resíduos da tradição antiga: o pai do contador da história, Sulplício e o feiticeiro Zeca Andorinho. O velho Sulplício revela ter exercido a posição do fiscal da caça no tempo colonial, colaborando ao lado do colonizador, embora consciente sobre o facto de participar numa guerra contra a ‘sua pátria’:

(...) Sabia de sua ocupação, antes de eu ter nascido? Pois, durante anos, ele se exerceu como fiscal da caça. Era o tempo colonial, não se brincava. Ele era quase o único preto que detinha um igual lugar. Não fora fácil. 
– Sofri racismos, engoli saliva de sapo.
Aprendera na tropa – só se dispara sobre o inimigo quando ele estiver perto. No caso dele, porém, ele estava tão próximo que arriscava disparar sobre ele mesmo. Ou fosse dizer: o inimigo lhe estava dentro. Isso que ele atacava era não um país de fora, mas uma província de si (VOOF: 140).

A colaboração do velho Sulplício representa aqui toda a complexidade da história colonial, subjacente ao processo da formação de uma nação e de uma identidade moçambicana pela delimitação do ‘Outro’, do explorador. A afirmação de que o inimigo lhe estava dentro refere explicitamente ao facto que havia autóctones que desempenharam um papel importante no dispositivo colonial e que o processo da formação da identidade pela delimitação do explorador não pode limitar-se a qualquer conceito racial ou a cor da pele. 
	Sulplício é assim uma das personagens que reflecte esta complexidade da maneira mais óbvia, caracterizando-se, por um lado, por viver ainda uma vida dentro de uma tradição antiga e, por outro, revelando-se um ex-funcionário do inimigo, que participou no sistema dos colonizadores. Leia-se agora esta passagem:

(...) Quando chegaram os da Revolução eles disseram que íamos ficar donos e mandantes. Todos se contentaram. Minha mãe, muito ela se contentou. Sulplício, porém, se encheu de medo. Matar o patrão? Mais difícil é matar o escravo que vive dentro de nós. Agora, nem patrão nem escravo (VOOF: 141).

Interessante é aqui a reacção de Sulplício em relação à independência, que confirma a complexidade que venho referindo. Trata-se de uma alusão referindo a dimensão histórica do ‘Outro’ e das várias formas em que surge na evolução da identidade nacional, que prova a dificuldade de uma definição deste ‘Outro’, responsável e envolvido na exploração do país e como não se pode limitar a uma categoria racial. Esta dificuldade de definição do ‘Outro’ consta também da “Fala do feiticeiro Andorinho”​[42]​ em que o feiticeiro alude à participação de autóctones no roubo de mulheres, relevando a persistência de um certo desprezo perante estrangeiros, como se pode verificar na passagem seguinte:
Até confesso uma coisa, Deus seja perdoável: eu não gosto as maneiras dos estrangeiros actuais. Quando éramos antigos passavam por aqui os longínquos e escorregavam com nossas meninas. Mas não lhes carregavam de qualquer maneira. Nós escolhíamos, juntos, as moças leváveis (VOOF: 155-156).

Ambos os fragmentos mostram como o ‘Outro’ não se limita ao que vem de fora, mas que reside dentro da própria sociedade, embora haja a persistência de uma desconfiança em relação ao estrangeiro. Demostram como, por um lado, a importância da demarcação perante o ‘Outro’, o invasor europeu, está na base da construção da identidade nacional e o confronto explorador-explorado se prolonga ao longo da representação da identidade nacional depois da independência. O discurso de Zeca Andorinho revela, por outro lado, como o ‘Outro’ se manifesta dentro do ‘Mesmo’, em termos psicológicos e simbólicos, igualmente como no caso de Sulplício:

(...) Falam muito do colonialismo. Mas isso foi coisa que eu duvido que houvesse. O que fizeram esses brancos foi ocuparem-nos. Não foi só a terra: ocuparam-nos a nós, acamparam no meio das nossas cabeças. Somos madeira que apanhou chuva. Agora não acendemos nem damos sombra (...) (VOOF: 158).

O feiticeiro, porém, não se limita ao passado, fazendo uma ligação da importância do ‘Outro’ na afirmação da própria identidade cultural na actualidade, quer dizer o tempo do pós-guerra:

Falo assim dos nossos actuais chefes. Não devia falar, ainda por cima consigo, um estrangeiro de fora. Ainda assim, falo. Porque esses chefes deviam ser grandes como árvore que dá sombra. Mas têm mais raiz que folha. Tiram muito e dão pouco. Veja esse malfadado do enteado do administrador. Eu lhe encomendei um mau destino: o moço vai morrer de tanta riqueza apressada (VOOF: 157).

Uma preocupação semelhante nota-se no décimo quinto capítulo, nas seguintes palavras de Sulplício que indicam a mudança das formas do ‘Outro’ ao longo das diferentes épocas:
– E o estrangeiro?
– Massimo? Ficou na pensão. 
– Não deixe nunca que ele mande em si.
Eu que andasse com ele, porque andar com um branco me podia acrescentar respeitos. Mas ser mandado, isso nunca. Mesmo os brancos do passado nunca governaram. Nós apenas lhes demos, com a nossa fraqueza, a ilusão que nos governavam.
– Nem estes de agora, estes nossos irmãos, colonos de dentro, mandam como pensam (VOOF: 167-168).

Verifica-se como Sulplício alude aqui às dinâmicas locais na história colonial. Trata-se da ideia de uma força e não de uma fraqueza ou passividade dos autóctones que conduz à construção da nação e da identidade moçambicana, a ideia de um dinamismo dos autóctones e uma apropriação de elementos da modernidade na construção de uma identidade nacional. Uma apropriação que se concretizou com a importação do modelo europeu de nação e de uma identidade nacional.
As passagens escolhidas dão-nos uma impressão de aspectos diferentes no desenvolvimento da consciência e identidade nacional numa ex-colónia africana e do papel central das representações e delimitações do ‘Outro’, da relação processual entre o ‘Mesmo’ e o ‘Outro’ que caracteriza os dispositivos identitários. Ao mesmo tempo sublinha que este papel continua importante depois da guerra civil, apesar da mudança das formas em que surge o ‘Outro’. Ilustra como as diferentes representações deste ‘Outro’ em relação ao processo da construção da própria identidade, os diferentes confrontos que fabrica, tem a ver com um processo de construção da identidade por delimitação de um ‘Outro’ difícil de definir. Esta dificuldade tem a ver, por um lado, com a complexidade da história colonial e por outro, com as mudanças sociais que se deram não só depois do período colonial, com a independência, mas também depois do início do conflito interno que tem os seus anos duros na década de oitenta só terminando em 1992, com a elaboração de uma nova constituição.
Assistirmos no caso da construção da nação e da identidade moçambicana no início a um processo por exclusão em que a história das populações locais não faz parte do dispositivo simbólico senão numa visão estereotipada do ‘nativo’. E é por esta razão que a identidade moçambicana se define desde o início sobretudo pela demarcação de um ‘Outro’ numa relação de domínio. Visto nesta perspectiva, pode entender-se aqui a importância da delimitação e do confronto de símbolos e imagens ligados a uma relação de dominador/dominado que se mantém depois do período colonial, numa situação no entanto historicamente alterada. 
	Interessante neste processo da construção de uma identidade nacional moçambicana por exclusão é o consistir num processo de longa duração tendo a sua origem no colonialismo e desenvolvendo-se depois numa dinâmica própria que se apropria e transforma os símbolos e imagens do período colonial o que explica o surgimento de novas formas do ‘Outro’. O facto de que o colonialismo deve ser considerado o ponto de partida deste processo consta também da seguinte metáfora de Sulplício:

(...) A bandeira portuguesa não era dele. Isso ele sabia. 
– Mas veja bem: que mais outra bandeira eu tinha? 
E se houvesse, se outra bandeira tivesse, não havia outro mastro se não aquele em que subia a bandeira portuguesa (VOOF: 140).


A intervenção dos portugueses deve ser considerada um elemento central neste processo da construção de uma nação e uma nacionalidade moçambicana. As diversas formas em que o ‘Outro’ se manifesta, porém, exibem uma alteração, ou adaptação do conceito do ‘Outro’ ao longo da história. A relação colonizador/colonizado é uma relação de força e é esta relação que reencontramos frequentemente nas formas de representação depois da independência. Trata-se então de um molde dentro do qual se realiza a definição de uma identidade, aplicável também no que diz respeito à representação da identidade nacional moçambicana depois da independência. A razão parece ser as condições sociais que não diferem muito das do passado quando uma minoria se aproveita da maioria, como se pode verificar no terceiro e último escrito​[43]​ do administrador Estevão Jonas ao seu superior, quando este descreve o sonho que teve:

(...) Noutro dia até tive um sonho. Nós fazíamos as cerimónias chamado os nossos heróis do passado. Vieram o Tzunguine, o Madiduane e os outros que combateram os colonos. Sentámos com eles e lhes pedimos para colocar ordem no mundo nosso de hoje. Que expulsassem os novos colonos que tanto sofrimento provocavam na nossa gente. Nessa mesma noite acordei com Tzunguine e o Madiduane me sacundindo e me ordenando que me levantasse. 
– Que estão fazendo, meus heróis? 
– Você não pediu que expulssássemos os opressores?
– Sim, pedi.
– Pois então estamos expulsando a si.
– A mim!?
– A si e aos outros que abusam do Poder (VOOF: 172-173).

Veja-se igualmente a maneira como ele se descreve e se vê a si mesmo no seu segundo escrito ao seu superior​[44]​, que imediatamente nos traz à lembrança a relação Mesmo/Outro:

(...) O povo fala sem nenhuma licença, zunzunando sobre as explosões. E dizem que a terra está para arder, por causa e culpa dos governantes que não respeitam as tradições, não cerimoniam os antepassados. Eles falam assim, citado e recitado. Que posso fazer? São pretos, sim, como eu. Contudo, não são da minha raça. Desculpe, Excelência, pode ser eu seja um racista étnico. Aceito. Mas esta gente não me comparece. Às vezes, até me pesam por vergonha que tenho neles (...) (VOOF: 97).


A possibilidade de poder aplicar o modelo explorador/explorado aparentemente tem a ver com uma crítica social que alude ao facto que uma parte da sociedade moçambicana deter agora um lugar semelhante ao dos anteriores colonos. Neste sentido considero o romance uma crítica à sociedade contemporânea moçambicana, na qual se tenta ir ao fundo dos mecanismos que regulam a cidadania nacional. 
O desfecho da narração exibe mais uma vez como o ‘Outro’ surge na forma do ‘Mesmo’ moçambicano, quando a investigação dos rebentamentos conduz à descoberta de que é o próprio administrador de Tizangara quem manda ressemear as minas depois da desminagem, para poder usufruir do dinheiro trazido pela ajuda internacional depois do conflito interno entre FRELIMO e RENAMO. Um comportamento que parece ser antes a regra que a excepção dentro da classe de dirigentes do pós-guerra, colocando-os na mesma dinâmica dos ex-colonizadores, como mostra um olhar no primeiro escrito​[45]​ do administrador Estevão Jonas ao seu superior:
				Porém, com os donativos da comunidade internacional, as coisas tinham mudado. Agora, 
		a 	situação era muito contrária. (...) Lembro-me bem as suas palavras, Excelência: a nossa miséria está render bem. Para viver num país de pedintes, é preciso arregaçar as feridas, colocar à mostra os ossos salientes dos meninos. (...) Essa é a actual palavra de ordem: juntar os destroços, facilitar a visão do desastre. Estrangeiro de fora ou da capital deve poder apreciar toda aquela coitadeza sem despender grandes suores (VOOF: 77).

O administrador e os outros elementos da classe dirigente mantêm a tradição da exploração, do abuso e do desvio em Moçambique, desempenhando assim o papel histórico do ‘Outro’, embora façam parte da própria sociedade. O fragmento sublinha, além disso, mais uma vez que os limites entre o ‘Mesmo’ e ‘Outro’ não têm nada a ver com uma divisão em categorias raciais ou étnicas e que o ‘Outro’ pode ser de fora, mas também ser um ‘nacional’:
(...) Nada é de nosso nos dias de agora. Chega um destes estrangeiros, nacional ou de fora, e nos arranca tudo de vez. Até o chão nos arrancaram. Digo isto por vistoria: não confianço em ninguém, estamos a ser empurrados para não há lugar nem data certa (...) (VOOF: 156).

A linha divisória entre Mesmo/Outro, portanto, encontra-se dentro da própria sociedade moçambicana e orienta o desenvolvimento histórico e sócio-cultural da nação. O diálogo no fim do penúltimo capítulo, entre o contador da história e o seu pai mostra que a divisão que tanto parece determinar a representação da identidade nacional tem a ver com uma alteração de, pelo menos, uma parte dos próprios moçambicanos:

– Sabe, filho, o que é pior? 
– E é o quê, pai?
– É que nossos antepassados nos olham agora como filhos estranhos (VOOF: 210).

A última frase refere a uma outra questão que deve ser abordada neste contexto, a da relação entre o modelo de nação e nacionalidade importado do ocidente que é sinónimo de modernidade e a tradição, a sua memória colectiva e individual. Um dos pontos dignos de atenção no próximo capítulo será por isso a significação da relação entre a modernidade e a tradição, o presente e o passado na delimitação constante do ‘Outro’ no processo da construção de uma identidade moçambicana.

3.2.2 A Varanda do Frangipani

O cenário que se desenrola perante o leitor de A Varanda do Frangipani​[46]​ não difere fundamentalmente de O Último Voo do Flamingo, no sentido que estamos mais uma vez no caso de um visitante de fora que tem que investigar um caso misterioso. Trata-se, porém, não de um branco, mas de um agente moçambicano da polícia da capital, Izidine Naíta, que tem por tarefa investigar a morte enigmática do director de um asilo para velhos, algures na província de Moçambique. O inspector, no entanto, enfrenta dificuldades semelhantes por ser tratado como um alheio, o que conduz à seguinte reflexão do inspector sobre si mesmo, que revela uma preocupação profunda para com o processo de alienação da cultura tradicional:

Agora, sentado junto à rebentação das ondas, o inspector lembrava as palavras da enfermeira. E sorria. Quem sabe Marta tinha razão? Ele estudara na Europa, regressara a Moçambique anos depois da Independência. Esse afastamento limitava o seu conhecimento da cultura, das línguas, das pequenas coisas que figuram a alma de um povo. Em Moçambique ele ingressara logo em trabalho de gabinete. O seu quotidiano reduzia-se a uma pequena porção de Maputo. Pouco mais que isso. No campo, não passava de um estranho (VFA: 44).

Trata-se aqui de uma alusão às alterações que sofreu uma parte da sociedade moçambicana ao longo das gerações, nomeadamente aquela que se europeizou e formou a nova elite da nação. E é o inspector Izidine que simboliza esta nova geração, afastada da vida tradicional, não só aos olhos da enfermeira do asilo, mas também aos olhos dos outros velhos moçambicanos, como lhe é explicado pelo único português entre os velhos no asilo. Este que se desculpa por ter “a gramática toda suja, da cor desta terra” (VFA: 48), declara-se desaportuguesado, e expõe-lhe as razões por que é que os outros velhos pretos nunca lhe vão contar a verdade desse morto:

Para eles o senhor é um mezungo, um branco como eu. E eles aprenderam, desde há séculos, a não se abrirem perante mezungos. Eles foram ensinados assim: se abrirem seu peito perante um branco eles acabam sem alma, roubados no mais íntimo. Eu sei o que vai dizer. Você é preto, como eles. Mas lhes pergunte a eles o que veêm em si. Pare eles você é um branco, um de fora, um que não merece as confianças. Ser branco não é assunto que venha da raça. O senhor sabe, não é verdade? Depois, há ainda mais. É o próprio regime da vida (...) (VFA: 54).

Nota-se como o inspector detém uma posição semelhante à de Massimo Risi ou do administrador em O Último Voo do Flamingo na mente dos velhos moçambicanos para aqueles que simbolizam a antiga tradição no romance. Toda a importância do tema da identidade mostra-se no modo como o ser considerado como o ‘Outro’ determina fundamentalmente a acção do livro, no sentido de tornar impossível a investigação do caso: os velhos que confessam um a um ter assassinado o director, tornam toda a situação confusa, insondável e a verdade impossível de atingir. 
O que se pode verificar é que a delimitação do ‘Outro’ não tem aqui nada a ver com uma relação de explorador-explorado. Em vez disso refere-se à relação entre a modernidade e a tradição. 
A presença do europeu, branco, no romance limita-se à personagem do velho no asilo, que evoca de vez em quando antigos ressentimentos semelhantes aos de Massimo Risi, como consta do seguinte diálogo entre o velho Nhonhoso e o velho português Domingos Mourão, o Xidimingo​[47]​, no asilo.
– Você sempre quer mandar em mim. Sabe uma coisa: colonialismo já fechou!
– Não quero mandar em ninguém...
– Como não quer? Eu nos brancos não confio. Branco é como camelão, nunca desenrola todo o rabo.
– E vocês, pretos, vocês falam mal dos brancos mas a única coisa que querem é ser como eles.
– Os brancos são como piripiri: a gente sabe que comeu porque nos fica a arder a garganta
– A diferença entre mim e você é que, a mim, ficam cabelos no pente enquanto a você ficam pentes no cabelo (...) (VFA: 64).

Trata-se de uma subtil alusão do português ao complexo de inferioridade cultural sentido por uma parte da população negra no mundo, que é também constatada em The Color Curtain de Richard Wright (1956). Pode encontrar-se um paralelo no episódio que se desenrola no hotel em que Richard Wright permaneceu durante a conferência de Bandung, na Indonésia, em 1956, quando de repente uma mulher branca, de profissão jornalista, bate à sua porta, pedindo-lhe explicação pelo comportamento estranho da sua companheira de quarto, uma colega negra. É que ela suspeita que se trata de vodoo por causa das suas actividades nocturnas inexplicáveis. Só que, como parece mais logo, a mulher aplica produtos químicos para branquear a sua pele e alisa o seu cabelo durante a noite, revelando a dimensão deste ressentimento, vindo de séculos de exploração e opressão e sobretudo desconhecimento que fazem também parte da história da África Oridental Portuguesa, quer dizer Moçambique. 
A apresentação das personagens prova que os limites inerentes à relação Mesmo/Outro que determina o processo da construção da identidade não têm nada a ver com uma pura dicotomia entre a cultura europeia e a cultura africana, visto que o conjunto de imagens e representações do ‘Outro’ implica raças e culturas diferentes. A representação do ‘Outro’ sofre alterações ao longo do tempo, afastando-se dos conteúdo iniciais dos termos, o contraste branco-negro. 
Observa-se na maneira como a enfermeira Marta se caracteriza a si própria a complexidade e ambiguidade da construção identitária no desdobramento Mesmo/Outro:

(...) Deve compreender: eu fui educada como uma assimilada. Sou de Inhambane, minhas famílias já há muito perderam seus nomes africanos. Seu neta de enfermeiros. A profissão me reaproximava da família que eu há muito perdera (VFA: 129).


Mas a problemática da construção da identidade e do papel do ‘Outro’ mostra-se neste romance sobretudo na representação do mulato. Em A Varanda do Frangipani surge na figura de Vasto Excelêncio, o director misteriosamente assassinado do asilo. Leia-se esta passagem da carta escrita pela esposa de Vasto, depois da sua morte:

O que sofri mais na guerra foi aquilo que não presenciei. Os horrores que aconteceram.! Me dizem que Vasto, nos campos da batalha, se comportava sem moral, agindo da mesma forma como os inimigos a quem ele chamava de demónios (VFA: 106).

A posição dos mulatos na sociedade moçambicana, o estar divido entre dois mundos, como sublinha a seguinte caracterização do director do asilo, acaba por representar a construção da cidadania num território como o moçambicano onde se cruzaram ao longo de séculos civilizações diversas:

(...) Vasto se sentia traído. Os melhores anos da sua vida ele os dera à revolução. O que restava dessa utopia? No início se descontaram aparências que nos dividiam. Com o tempo lhe passaram a atirar à cara a cor da pele. O ele ser mulato estava na origem daquele exílio a que o obrigavam. Desiludido, ele não se aceitava. Tinha complexo da sua origem, da sua raça. Nessa altura eu não sabia que, bem vistas as contas, todos nós somos mulatos. Só que, em alguns, isso é mais visível por fora. Vasto Exelêncio, porém, foi ensinado a dar-se mal com sua própria pele. Falava muito sobre a raça dos outros. Castigava de preferência o pobre Domingos. Para que ficasse patente que não privilegiava os brancos. Exercer maldades passou a ser a única maneira de ele se sentir existente (VFA: 131-132).

O trecho expõe um retrato psicológico de Vasto Excelêncio que mostra como os mulatos detêm uma posição ambígua na sociedade moçambicana, por não pertencerem ao lado dos brancos, nem ao lado dos negros, embora esta minoria tivesse desempenhado um papel essencial no processo do desenvolvimento da identidade nacional e da evolução de uma literatura nacional, se nos lembramos dos irmãos Albasini, entre outros. O seu lugar dentro da sociedade moçambicana, contudo, fica de certo modo difícil, confrontando-nos de modo mais directo e claro com a problemática da construção da identidade numa nação africana pós-colonial. E é esta parte da população moçambicana que indica de maneira mais concreta os componentes essenciais no desenvolvimento da identidade nacional desde o fim do século XIX, representando a complexidade deste processo num contexto da multipolarização cultural inicial e de uma bipolarização depois da ocupação efectiva do território pelos portugueses nos fins dos séculos XIX.
Philip Rothwell afirma no que concerne a representação da identidade na modernidade que A Varanda do Frangipani is at some levels a reflection on what the civil war had done to the nation” (Rothwell, 2004: 31). Um livro em que o autor “demonstrates the instabilities inherent in the search of truth, and the aporia implicit in seeking to immobilize its constants transmogrifications” (idem: 30). Trata-se de uma interpretação que exprime, em meu entender, precisamente o dilema que enfrentamos na representação da identidade moçambicana depois do conflito interno, bem aplicável à subsistência da relação Mesmo/Outro, dentro do qual se realiza a busca da identidade. Rothwell frisa neste contexto que “Couto is suggesting that before anything can be what it is, it contains what it is not”(idem: 38), conforme a concepção do pensamento binário de Nietzsche, que acho também adequado a respeito da representação da identidade nacional em que a demarcação do ‘Outro’ sempre tem um papel importante na representação do ‘Mesmo’. No sentido que o ‘Outro’, na forma do branco, ou do ocidentalizado, representa o que o ‘Mesmo’ não é. A busca da verdade e a representação da identidade, parecem aqui dois assuntos extremamente enlaçados, como esclarece Rothwell​[48]​: 

Furthermore, his rejection of definitive truth crosses continental frontiers. (...) The result is an implied national identity that is and, as a condition of its existence, always should be, organic and changing. Such an identity eschews binary structures and oversees the dissolution of the absolute. The characters of A Varanda do Frangipani utopically symbolize a postwar Mozambican nation in which the fundamental premise of dogma is banished, and identity is never conclusively grounded (Rothwell 2004: 40-41).

O autor salienta, por outro lado, a ligação entre ficção e história, que se exibe sobretudo no problema da definição da própria identidade e no papel do ‘Outro’ nessa definição. A mudança constante da identidade a que alude Rothwell, exprime-se na minha opinião principalmente nas diferentes formas em que o ‘Outro’ ocorre na afirmação da identidade moçambicana. Uma alusão a esta conexão entre a narração e a história encontra-se no seguinte diálogo entre a enfermeira Marta e o inspector, diálogo que se refere a uma transformação profunda da sociedade moçambicana nos últimos decénios:

– Escute, senhor inspector: o crime que está sendo cometido aqui não é esse que o senhor anda à procura.
– O que quer dizer com isso? 
– Olhe para estes velhos, inspector. Eles todos estão morrendo. 
– Faz parte do destino de qualquer de nós. 
– Mas não assim, o senhor entende? Estes velhos não são apenas pessoas. 
– São o quê, então?
– São guardiões de um mundo. É todo esse mundo que está sendo morto. 
– Desculpe, mas isso, para mim, é filosofia. Eu sou um simples polícia. 
– O verdadeiro crime que está a ser cometido aqui é que estão a matar o antigamente...
– Continuo sem entender.
– Estão a matar as últimas raízes que poderão impedir que fiquemos como o senhor...
– Como eu?
– Sim, senhor inspector. Gente sem história, gente que existe por imitação (VFA: 59-60).

Estamos aqui em presença de uma prova da alienação do inspector em relação à sua origem, que revela como uma parte da sociedade se está a afastar rapidamente das suas raízes. Parece que há dois mundos diferentes que coexistem ao mesmo tempo em Moçambique, a modernidade e a tradição, a cidade e o campo, o que consta também da acusação da enfermeira no oitavo capítulo, que mostra como a modernização de uma parte da sociedade está criando um enorme contraste em Moçambique:

– Você quer condená-los!
– Quero saber a verdade...
– Quer condená-los, sabe porquê? Porque você tem medo deles!
– Medo, eu?
– Sim, medo. Estes velhos são o passado que você recalca no fundo da sua cabeça. Esses velhos lhe fazem lembrar de onde vem... (VFA: 78).

Os fragmentos escolhidos mostram a alienação de uma parte da sociedade moçambicana, o afastamento de uma parte, a urbana, em relação à outra, a rural. A diversidade de formas de representação do ‘Outro’ no processo de construção da identidade está, nas palavras de Rothwell, em mudança constante. Marta, a enfermeira do asilo, indica a guerra civil como um elemento importantíssimo neste processo: 
O culpado que você procura, caro Izidine, não é uma pessoa. É a guerra. Todas as culpas são da guerra. Foi ela que matou Vasto. Foi ela que rasgou o mundo onde a gente idosa tinha brilho e cabimento. Estes velhos que aqui apodrecem, antes do conflito eram amados. Havia um mundo que os recebia, as famílias se arrumavam para os idosos. Depois, a violência trouxe outras razões. E os velhos foram expulsos do mundo, expulsos de nós mesmo (VFA: 127).

Pode verificar-se como a enfermeira aponta o dedo acusador para a guerra como a responsável do crime, que é na sua visão, o desaparecimento do passado, simbolizado pelos velhos. 
Geralmente pode observar-se em A Varanda do Frangipani que a representação do ‘Outro’ se refere à relação entre a modernidade e a tradição, não tendo nada a ver com uma relação de domínio. Estamos em presença de um contraste entre os representantes da modernidade, o inspector Izidine, e aqueles que simbolizam a tradição e a memória colectiva, os velhos do asilo. É por essa razão que a abordagem do último romance de Mia Couto se dedica sobretudo à examinação do contraste entre modernidade e tradição na representação da identidade e ao papel da guerra neste processo de ruptura. Trata-se da tentativa de fazer uma ligação entre processos de representação do ‘Outro’ e a relação entre ficção e história. 

3.2.3 Terra Sonâmbula 

Terra Sonâmbula​[49]​ é provavelmente o romance mais conhecido de Mia Couto. Esta obra ganhou vários prémios, tendo sido escolhida como um dos doze melhores livros africanos do século XX, numa iniciativa da Zimbabwe International Book Fair​[50]​. Segundo Chabal, a publicação do livro em 1992 marca 

a turning point in the development of Mozambican literature. Not only is Terra Sonâmbula one the [sic.] very first Mozambican novels but both its subject matter and its literary quality are eminently innovative. A discussion of Mia Couto’s novel will make it possible to trace the genesis of Mozambican prose writing and to gain some perspective on present trends (Chabal 1996: 76).

A abertura de Terra Sonâmbula confronta o leitor imediatamente com o cenário da guerra civil em Moçambique que durou de 1976 a 1992. A questão da identidade impõe-se já no início, com a errância dos dois protagonistas, um velho e um miúdo, por uma paisagem destruída pela violência, em busca de um lugar seguro. A problemática da definição cultural da identidade nacional manifesta-se através do cenário escolhido, o de uma nação envolvida numa guerra contra si própria:
A estrada que agora se abre a nossos olhos não se entrecruza com outra nenhuma. Está mais deitada que os séculos, suportando sozinha toda a distância. Pelas bermas apodrecem carros incendiados, restos de pilhagens. Na savana em volta, apenas os embondeiros contemplam o mundo a desflorir (TS: 9).

Os dois protagonistas, neste panorama da guerra, o velho Tuahir e o miúdo Muidinga, encontram um autocarro queimado que usam como refúgio. Perto do veículo incendiado encontram uma mala onde se encontram os onze cadernos de Kindzu, e é a partir daqui que o romance se desdobra em dois níveis: o primeiro narra a história de Tuahir e Muidinga em sua luta diária pela sobrevivência no tempo da Guerra, o segundo conta a história de Kindzu na fuga da guerra através do seu relato em seus cadernos, lido em voz alta por Muidinga. 
Assim confrontando com a questão da identidade desde o início, ela surge depois num contexto muito mais amplo, no quinto caderno de Kindzu. Este capítulo testemunha de uma preocupação da questão da identidade no romance que ultrapassa as fronteiras nacionais de Moçambique, ao abordar a problemática da identidade num contexto africano, como se pode verificar nas entrelinhas do diálogo seguinte de Kindzu com Farida, a mulher no navio naufragado:
– Me estás a ouvir, Kindzu? 
Na realidade, eu já desistira de escutar. Pensava sobre as semelhanças entre mim e Farida. Entendia o que me unia àquela mulher: nós dois estávamos divididos entre dois mundos. A nossa memória se povoava de fantasmas da nossa aldeia. Esses fantasmas nos falavam em nossas línguas indígenas. Mas nós já só sabíamos sonhar em português. E já não havia aldeias no desenho do nosso futuro. Culpa da Missão, culpa do pastor Afonso, de Virgínia, de Surendra (TS: 102-103).


O ‘Outro’ surge aqui na forma do pastor Afonso que ensinou Kindzu, da esposa do português Romão Pinto, Virgínia, que cuidava de Farida, mas também do comerciante indiano Surendra que simboliza a minoria importante de comerciantes indianos no país.
A perda da língua dos antepassados por Kindzu significa claramente uma separação da sua origem, o que indica, em meu entender, a existência de uma tensão entre o passado e o presente, a tradição e a modernidade, que se exprime no presente confronto de representações e símbolos do ‘Outro’. Uma alusão semelhante a respeito da alienação da cultura tradicional reencontramos também na caracterização de Farida por Kindzu:
(...) Eu temia sua inocência: ela não sabia viver. Tinha sido preparada para um outro mundo, um mundo com ordem e medida. O país mudara, ela estava desamparada, sem ninguém a quem recorrer. Eu sentia o mesmo, mas de uma outra maneira. Talvez porque não tivesse um filho, não tivesse ninguém (TS: 113). 

O fragmento dá ênfase ao facto que o forte contraste entre tradição e modernidade em Moçambique tem a ver com uma mudança fundamental da sociedade. Para além da questão da perda da origem o romance aborda também a busca da identidade:
E sobretudo, culpa nossa. Ambos queríamos partir. Ela queria sair para um novo mundo, eu queria desembarcar numa outra vida. Farida queria sair de África, eu queria encontrar um outro continente dentro de África (TS: 103).

Nota-se o desejo de mudança e a busca de uma outra vida que se junta à alienação da cultura tradicional. Interessante, por outro lado, a reflexão de Kindzu sobre o seu próprio envolvimento neste processo de afastamento. Neste sentido é possível indicar Kindzu como uma personagem que simboliza o ‘Outro’, na forma do moçambicano ocidentalizado e moderno, separado das suas raízes, o que se confirma no tratamento que recebeu no bar em Matimati por Quintino, o seu futuro guia ao campo dos deslocados: 
Você estrangeiro, escuta. Nesta terra se passam muitas merdas, todos tem medo de falar (TS: 140).

Pode-se verificar que Quintino trata Kindzu como um de fora, como se não existisse uma identidade nacional comum, assim como a prostituta cega Juliana Bastiana lhe chama igualmente de estrangeiro no bar (TS: 142). O facto de Kindzu representar este ‘Outro’ em relação à antiga tradição mostra-se ao mesmo tempo evidentemente na perseguição que sofre do espírito do seu falecido pai por ter abandonado a terra e tradição da sua origem:
 – Queres sair da terra? 
– Pai eu já não aguento aqui. Fecho os olhos e só vejo mortos, vejo a morte dos vivos, a morte dos mortos.
– Se tu saíres terás que me ver a mim: hei-de-te perseguir, vais sofrer para sempre as minhas visões...
– Mas, pai...
– Nunca mais me chames de pai, a partir de agora serei teu inimigo (TS: 30).


Portanto, é possível, verificar um contraste na representação da identidade moçambicana que tem a ver com uma ruptura cultural entre a modernidade e o passado, reforçado pela guerra civil e pela deslocação de uma grande parte da população. Um capítulo triste na história moçambicana que provocou muito sofrimento e destruiu partes da velha sociedade como consta também da história de Siqueleto sobre o abandono da sua aldeia onde todos se tinham ido embora por causa da guerra​[51]​. A fabricação constante de confrontos de imagens do ‘Outro’ como componente essencial no processo da afirmação da própria identidade cultural tem, no meu entender, por isso aqui a ver com a existência de uma tensão entre modernidade e tradição, tensão entre a qual se realiza a construção da identidade pós-colonial. E é essa fabricação de confrontos diferentes que se mostra apropriado para a representação de uma identidade em tensão e se aplica à problemática actual na construção da identidade nacional em Moçambique. Por isso, a perda da origem sempre é um assunto central, como consta também da profecia do ngana​[52]​ visitado por Kindzu quando procura encontrar ajuda no seu caminho: 
Tu vais separar dos teus antepassados. Agora, tens de transformar num outro homem (TS: 33).

É uma passagem que mostra semelhanças com a transformação do homem inerente ao processo do desenvolvimento de um nacionalismo anti-colonial em sociedades coloniais que implica uma dinâmica da sociedade autóctone, como é observado por Partha Chatterjee​[53]​ (1993: 6). Partindo da ideia de que o nacionalismo anti-colonial se caracteriza pela divisão das instituições e práticas sociais em dois domínios – o material, em que o mundo Ocidental se mostrou superior e, por outro lado, o espiritual, onde se podiam manifestar as características essenciais de uma identidade nacional em desenvolvimento, realça a necessidade da imitação da Europa Ocidental no domínio material​[54]​ que provoca, por outro lado, uma maior necessidade de preservar a sua diferença da cultura espiritual. Chatterjee frisa, além disso, a importância da criação de um domínio soberano espiritual antes do começo da luta política contra o poder imperialista. O conceito de Chatterjee oferece-nos no meu entender a possibilidade de distinguir os elementos constitutivos na formação da identidade nacional no Moçambique actual, entre um domínio material dominado pelo ‘Outro’, europeu e o próprio domínio espiritual. Ao mesmo tempo, possibilita uma indicação mais apropriada dos extremos em que se realiza a representação da identidade na obra de Mia Couto: por meio da fusão do conceito de uma tradição escrita vinda da Europa com as diferentes culturas africanas que se caracterizam sobretudo pela sua origem numa tradição oral. Oferece-nos, no meu entender, uma explicação da forma alterada do ‘Outro’, ligado às mudanças da sociedade e à actualidade da complexidade da representação da identidade nacional moçambicana. No que diz respeito aos romances de Mia Couto, acho mais conveniente fazer uma ligação das formas em que aparece o ‘Outro’ com o contraste entre a tradição e a modernidade, em vez da bipolarização inicial na definição cultural da nação que se realizou através da demarcação do português, em termos de um contraste entre a cultura autóctone e a cultura europeia.
A parte da população que representa a transformação da sociedade par excelence são os mulatos, não só pelo papel fulcral que desempenhavam no desenvolvimento cultural da nação, mas também pelo facto de não pertencerem ao lado de um, da cultura autóctona, nem ao da outra, cultura europeia. É certamente importante não esquecer neste contexto a função importante que as primeiras gerações de uma elite como p.e. os irmãos Albasini ou os primeiros escritores como Rui de Noronha desempenhavam no processo do desenvolvimento da identidade nacional moçambicana. Por outro lado, é essencial aperceber-se da posição ambígua em relação àqueles que pertencem à cultura indígena e ao facto que ser mulato, como já verificámos em A Varanda do Frangipani e O Último Voo do Flamingo, contém muitas vezes uma conotação pejorativa que se prolonga também por este romance, como mostra o caso do filho que Farida espera, depois da violação por Romão Pinto:
Nos meses que ali permaneceu uma terrível certeza lhe foi chegando: ela se barrigava, um filho nela se aninhava. Esse menino viria a nascer sem a devida cor: seria um mulato. Tia Euzinha lhe tinha avisado: não confesses a verdadeira raça dele, antes vale dizeres que ele é albino. (TS: 86).

É interessante neste contexto dar uma olhadela na representação dos jovens em Terra Sonâmbula que tanto simbolizam o afastamento da sociedade moçambicana da sua origem. A maneira como são tratados os jovens mostra que ocupam um lugar semelhante ao dos mulatos na sociedade, como se pode verificar no caso de Kindzu:
(...) Minha família receava que eu me afastasse de meu mundo original. Tinham seus motivos. Primeiro, era a escola. Ou antes: minha amizade com meu mestre, o pastor Afonso. Suas lições continuavam mesmo depois da escola. Com ele aprendia outros saberes, feitiçarias dos brancos, como chamava meu pai (TS: 25).

Kindzu representa aqui o afastamento da sociedade tradicional, na forma do assimilado que se adoptou à modernidade. Uma diferença em relação aos outros moçambicanos que o torna diferente, um ‘Outro’, como se pode verificar também na maneira como é percebido pelo ajudante do indiano Surendra, António: 
António, o ajudante, escutava com absurdez. Para ele eu era um traidor da raça, negro fugido das tradições (TS: 29).

No reencontro em Matimati mostra António um comportamento parecido, o que conduz à reflexão seguinte de Kindzu sobre o seu lugar na sociedade:
Patrão. Aquele moço teimava em chamar-me assim. Em sua boca aquele termo surgia como ofensa, um cuspe azedo. Mostrava que, apesar de meus modos assimilados, eu pertencia à sua raça. Um dia iria pagar ter traído essa condição (TS: 119).

Mas não são só os seus modos de assimilado que provoca o desgosto do ajudante. É a recusa total dele de pensar na identidade em termos raciais ou étnicos e a sua relação amigável com o negociante indiano Surendra que afirma que “nós, os da costa, éramos habitantes não de um continente mas de um oceano” (TS: 26) e partilhávamos a mesma pátria: o Indico. A fuga do indiano por causa do ataque da sua loja, porém, desfaz esta ilusão de Kindzu que alude a uma herança cultural comum dos países afectados pelo colonialismo português, mas também ao carácter multiracial e multicultural de Moçambique. 
Uma problemática semelhante no que diz respeito à representação da identidade pode-se verificar no outro jovem no romance, Muidinga, que se caracteriza por uma alienação parecida em relação à cultura tradicional. Este afastamento revela-se nitidamente no sexto capítulo quando Muidinga perturba uma cerimónia sagrada de algumas velhas mulheres e é violado por elas, sem entender a razão disso, nem a língua que falam. Tuahir explica-lhe depois que tinha a ver com a chegada dele, um intruso que quebrou os mandamentos da tradição. Muidinga representa aqui, portanto, mais uma vez o ‘Mesmo’, moçambicano que toma o lugar do ‘Outro’, pelo seu comportamento em relação à sociedade tradicional. Por outro lado, é possível descobrir em Muidinga traços semelhantes aos de Kindzu, quando lhe surgem no sonho recordações do seu passado esquecido, que são
(...), confusas, imagens de um tempo que ele nunca foi capaz de tocar. Muidinga se revê menino, saindo de uma escola. Mas nenhum rosto é legível, mesmo a escola não possui fachada. Confusas vozes lhe afluem: chamam por si! Lhe chamam um outro nome. (...) (TS: 71).


Coloca a pergunta se Muidinga não pertence também aos assimilados, o que podia explicar porquê é que sabe ler e escrever, o que não consegue lembrar onde e quando ter aprendido. Por outro lado alude o trecho mais uma vez à transformação do homem moçambicano por causa da guerra que se exprime no contraste inerente na representação da identidade nacional. 
Para além dos jovens pode-se verificar como o ‘Outro’ se manifesta de uma maneira semelhante na forma da classe dos dirigentes moçambicanos como no caso do administrador em O Último Voo do Flamingo, por continuarem a tradição do abuso e da exploração, sendo eles os novos colonos, mas de dentro. Assane, o antigo secretário de Matimati afirma nesse contexto:
Palavreámos, noite adentro. Assane me voltou a contar as suas infelicidades, maneira como havia sido traído pelo administrador. Que havia desvios, açambarcamentos dos donativos que chegavam, tudo isso era verdade (TS: 119). 

O confronto de imagens do ‘Outro’ na diversidade como se nos apresenta nos romances de Mia Couto testemunha, no meu entender, do facto que a representação da identidade nacional moçambicana depois da guerra civil se realiza num molde semelhante ao do tempo do desenvolvimento da identidade nacional anti-colonial, como é descrito por Philip Rothwell:
(...) During the struggle for liberation from Portuguese colonialism, it was easy to define Mozambicaness in contrast to a European imperialism. The presence of a clearly identifiable enemy made cultural definition a relatively simply task, grounded in the othering of an opponent. However, the civil war that erupted soon after independence complicated the consolidation of that identity. How does one culturally define a nation at war with itself, where no consensus about the national sense of self can exist? (Rothwell 2004: 130-131)

Só que o molde colonizador/colonizado, baseado numa relação de domínio, mudou obviamente de conteúdo e aplicou-se às circunstâncias sociais no actual Moçambique, revelando um forte contraste entre a tradição e a modernidade, inerente no processo da construção de uma identidade moçambicana depois da guerra civil. Desta maneira, estamos em presença com um conceito constante na construção de uma identidade que se caracteriza sobretudo pela sua diversidade e instabilidade, o que se exprime sobretudo na fabricação constante de novas formas sob que é representado o ‘Outro’. 
Rothwell verifica um contraste semelhante no romance, situando-o entre as duas histórias entrelaçadas do romance, como se pode verificar quando afirma que
(...) Kindzu’s notebooks represent the written world, for they are very consciously presented as written texts, whereas the alternate chapters, which are primarily constituted by dialogue between Muidinga and Tuahir, represent an oral universe (Rothwell 2004: 80).


Depois, frisa o papel do ‘Outro’, referindo à origem da escrita: “(...) Writing is an alien import, the product of the Christian missions, while orality is presented as natural and African” (p.81), que completa o contraste entre elementos de culturas orais africanas e da cultura moderna europeia, o contraste entre a tradição e a modernidade no actual Moçambique. Concordo por isso plenamente com a sua interpretação de que existem duas dimensões diferentes na representação da identidade nacional, que podem ser indicadas como a escrita e a oralidade. Prefiro, no entanto, situar e categorizar os extremos em que se desenrola esta divisão no romance de uma forma um pouco diferente. No meu entender, dá-se esta divisão não entre as duas narrativas principais, mas é possível observá-la no seu próprio interior, nas personagens individuais que representam sempre mais a oralidade, como os velhos, ou a modernidade, como os dois jovens. Em Terra Sonâmbula pode observar-se a este respeito uma diferença significativa entre os dois protagonistas da história principal do romance, no modo como Muidinga, lembrando-se que é capaz de ler (TS: 14) e de escrever (TS: 38), representa a modernidade, enquanto o velho Tuahir simboliza a velha tradição. Pode-se dizer, portanto, que as duas personagens representam as duas facetas adversas inerentes à identidade nacional no que se refere à complexidade da construção de uma identidade moçambicana. Uma complexidade que encontrámos também em A Varanda do Frangipani e em O Último Voo do Flamingo. As formas sob que surge o ‘Outro’ prova na minha opinião que a definição da identidade cultural em Moçambique se realiza hoje em dia para além da mera bipolarização entre a cultura autóctone e a cultura europeia e deve ser entendida como uma fusão entre a modernidade, na forma da escrita e de uma identidade nacional, e da tradição, na forma das diversas sociedades africanas indígenas. Por outro lado, confirma também a percepção de Rothwell que considera Moçambique “not merely the creation of Portuguese colonialism” (p.171) e se contrapõe à tendência a considerar “(...) Couto’s Mozambique slolely as a reaction to Portugal’s presence in Africa” (idem). O Moçambique de Mia Couto, como o encontramos nos romances abordados mostra, em meu entender, que se trata de um produto da fusão de culturas diferentes: entre a cultura moderna europeia com as culturas africanas orais e outras que surgem no cruzamento do espaço Índico ao longo dos séculos.
O fim do romance, oferece-nos uma possibilidade de interpretá-lo além da convicção de Rothwell que “[t]he deconstruction of the boundery between the written and the spoken is a central theme of the book, (…)” (p.76). Refiro-me ao facto de que “the written offers Muidinga e Tuahir a pathway through which they are able to dream of other possibilities“ (p.83) o que considero uma alusão à transformação de Moçambique numa nação moderna. A indispensabilidade da escrita neste processo faz evidentemente parte do fim do livro, através da metáfora das letras tornando-se terra e sonhos, o que refere, no meu entender, à fusão dos elementos da tradição e da modernidade que tanto parece determinar Moçambique.






O livro de estreia de Ungulani Ba Ka Khosa Ualalapi, publicado em 1987, é um romance histórico que foi distinguido em 1994 com o prémio Nacional de Ficção, e em 1990, junto com Vozes Anoitecidas de Mia Couto​[55]​, com o Grande Prémio da Ficção Narrativa. Trata-se da primeira obra de ficção que, como sublinha Chabal (1996: 85), se dedica exclusivamente ao passado colonial de Moçambique e que conta a ascensão de Ngungunhane, o imperador de Gaza, famoso pela resistência que opôs aos portugueses nos finais do século XIX e a derrocada do seu império. O livro constrói-se a partir de uma colagem de fragmentos históricos, comentários de oficiais portugueses envolvidos na campanha contra o império de Ngungunhane, e a imaginação de Khosa na reconstrução de episódios deste período na forma de seis contos que constituem o romance. Deste modo o livro aborda exactamente o momento inicial da ocupação efectiva pelos portugueses e a passagem do tempo pré-colonial ao período colonial. Ualalapi, no entanto, não é uma obra que apresenta os grandes feitos heróicos de um Grande Homem contra a violência do domínio colonial, como Ngungunhane vai ser retratado no Moçambique da pós-independência. Em vez disso dedica-se muito mais a uma representação de Ngungunhane que corresponde à realidade histórica, mostrando a imagem de um tirano cruel em relação aos outros povos africanos, mas também para com o seu próprio povo. 
É por essa razão que o ‘Outro’, na forma dos ‘brancos, do outro lado do mar’​[56]​, se limita na parte fictícia do romance a duas alusões inseridas nos episódios relatados. A primeira encontra-se logo no começo do romance, na referência à morte de Ngungunhane no exílio “em roupas que sempre rejeitara e no meio da gente da cor do cabrito esfolado que muito se espantara por ver um preto” (p.30). Apesar deste anúncio da consequência final da invasão dos portugueses para o rei, verifica-se a presença do invasor europeu na parte fictícia do romance primeiro incidentalmente, como quando os grandes do reino têm de decidir sobre o castigo do guerreiro Mputa, que é falsamente acusado de ter afrontado a primeira mulher do imperador:
(...) Este, com a argúcia que a vida ensinara, disse ao rei, em jeito de síntese, que a morte não seria digna para um homem que ousou cobiçar o corpo da rainha. Era necessário um castigo brutal e memorável na mente dos súbditos; por que não cegá-lo como faziam os tsongas em tempos que não importa recordar? Caso faças isso o teu poder imperial sairá fortificado nestes tempos tumultuosos em que os homens da cor de cabrito esfolado assediam o teu reino vasto (Khosa 1990: 47). 

O romance dá-nos assim uma impressão da maneira como os portugueses surgiram lentamente nesta parte da África e como eram percepcionados enquanto seres diferentes. É, por outro lado, um ponto de vista que contrasta com os fragmentos históricos dos oficiais portugueses, intitulados “Fragmentos do fim”, que representam a história do ponto de vista do colonizador. Estes falam sobretudo sobre o andamento da campanha militar e revelam a relação de domínio subjacente.
O significado histórico da presença portuguesa relativamente ao futuro desenvolvimento do território mostra-se no fim do livro, no derradeiro capítulo “O último discurso de Ngungunhane”, que é um monólogo no qual Ngungunhane profetiza o período colonial, antes da sua partida para o desterro:
Estes homens da cor de cabrito esfolado que hoje aplaudis entrarão nas vossas aldeias com o barulho das suas armas e o chicote do comprimento da jibóia. Chamarão pessoa por pessoa, registando-vos em papéis que enlouqueceram Manua e que vos aprisionarão (Khosa 1990: 118). 

Segue-se uma séria de descrições pormenorizadas das consequências socio-culturais do tempo colonial referindo-se à alienação da sociedade moçambicana em relação às culturas africanas e à dinâmica e ao impacto social do período do domínio português. Manua, o filho de Ngungunhane a que se refere aqui o imperador, é relativamente às diferentes formas em que se manifesta o ‘Outro’ certamente uma das personagens mais interessantes do livro, por ser, como afirma, um “dos poucos na minha tribo, que teve acesso ao mundo dos brancos, à sua língua, aos seus costumes e à sua ciência (...)” (p.100). A alienação dele em relação à sua origem africana revela-se nitidamente, nesta passagem:
Quando eu for imperador eliminarei estas práticas adversas ao Senhor, pai dos céus e da Terra. Serei dos primeiros, nestas terras africanas a aceitar e assumir os costumes nobres dos brancos, homens que estimo desde o primeiro dia que tive acesso ao seu civismo são (p.100).

Manua revela-se aqui um adepto fervoroso dos costumes do ‘Outro’, colonizador e da cultura europeia, um forte contraste com a profecia de Ngungunhane no fim do livro que mostra um ponto diferente de vista do imperador em relação à cultura europeia, indicando uma grande diferença entre as posições do pai e do filho:
(...); e haverá homens com vestes de mulher que percorrerão campos e aldeias, obrigando-vos a confessar males cometidos e não cometidos, convencendo-vos de que os espíritos nada fazem, pois tudo o que existe na terra e nos céus está sob o comando do ser que ninguém conhece mas que acompanha os vossos passos e as vossas palavras e os vossos actos. A noite terá caído definitivamente nestas terras que mudarão de face com o vosso suor (p.119).

Trata-se aqui de uma alusão aos efeitos da “desvalorização das formas de culturas indígenas, que caracterizou a política colonial de assimilação” (Leite: 1998: 90), em que Manua representa um dos primeiros moçambicanos envolvidos neste processo, que “contribuiu para a descaracterização e rasura de valores ancestrais” (idem), o que se pode verificar também na descrição do moço pelos outros passageiros no navio a Lourenço Marques que afirmam que se veste “como um branco (...), (...) não tem cara de maltês, (...), (...) e estudou muito mais que o compadre” (p.104). O filho de Ngungunhane apresenta-se, portanto, como um dos primeiros africanos assimilados, o que nos indica a alienação de uma parte da sociedade moçambicana através da influência da cultura europeia. 
Por outro lado, a violência excessiva no romance que caracteriza os métodos de Ngungunhane mostra um paralelo com a brutalidade deste ‘Outro’, colonizador e português nos “Fragmentos do fim”. Faz com que o imperador, a personagem central nesta época crucial na história de Moçambique, se revele um tirano que não se distingue dos portugueses na opressão e destruição das culturas africanas, que considera com uma inferioridade semelhante: 
(...) Trouxemos a chuva para estas terras adustas e educamos gente brutalizada pelos costumes mais primários. E hoje essa gente está entre vocês. Nguni! (p.29).

A crueldade com que Ngungunhane governava exibe-se frequentemente no romance e pode ser lida nas entrelinhas das palavras do rei a respeito do castigo de Mputa que “puseram em delírio o povo tsonga que esquecera que estava perante o invasor que poisara naquelas terras com o sangue dos inocentes guerreiros nunca relembrados, (...)” (p.49), o que sublinha mais uma vez a semelhança entre a maneira de agir do imperador de Gaza e os métodos dos portugueses. É um facto que se pode verificar também no capítulo “O cerco ou fragmentos de um cerco” que comprova a ferocidade com que o imperador submeteu outros povos e onde se pode observar como os nguni correspondem ao ‘Outro’ do ponto de vista dos machopes:
– Vamos lutar e morrer se for necessário, mas o nosso desprezo pelos nguni manter-se-á por séculos, porque esta terra é e será nossa. (...) O nosso não é para que as nossas mulheres não sejam escravas e os nossos filhos não engrossem as fileiras desse exército bárbaro. (...).
– Iremos para a luta com a certeza da vitória, apesar deste cerco criminoso que moveram contra nós, um cerco que contraria os princípios mais elementares de uma guerra de homens, de uma guerra que os nossos antepassados mais remotos cultivaram com a certeza de que os homens olham-se de frente e as lanças chocam-se sob o olhar atento dos guerreiros (...) (p.86).

O trecho sublinha obviamente a destruição de algumas partes da sociedade autóctone que se deu, portanto, já sob o domínio de Ngungunhane cujo regimento se caracterizava pela inobservância das regras da tradição. O fragmento comprova que o não respeito por uma cultura tradicional e a relação subjacente de domínio, que certamente entrou numa fase de aceleração sob domínio colonial português, já começou no período do império de Gaza no fim do século XIX, onde a opressão de povos e tradições já fazia parte da estratégia imperial de Ngungunhane.
O mesmo pode verificar-se no que diz respeito à própria tradição nguni, como consta do caso da doença misteriosa da sua mulher preferida, Damboia​[57]​, caso que mostra como Ngungunhane se sobrepõe à tradição, proibindo a realização do nkuaia devido à convicção dele que “e se ela se vai, vai-se o império, homens!” (p.63), quebrando a regra de só não realizar a cerimónia no caso da morte do rei, visto que Damboia não era soberana nem estava morta:
E por isso e outras coisas mais que vos aprouver dizer, para o bem do reino, o nkuaia não se realiza. Na capital não ressoarão esses cânticos de louvor que nos rejuvenescem. Os guerreiros não baterão os escudos do bayete, levantando a poeira pré-histórica dos nossos antepassados esquecidos. (...) Por isso, as leis que vigoraram até aqui irão vigorar, e eu serei homem de mais leis emanar quando para isso for necessário, porque o império é meu, e o poder pertence-me; (...) (p.63).

O absurdo da guerra e o carácter violento de Ngungunhane, descontrolado pela estranha e vergonhosa doença que atinge Damboia, mostra-se também na ordem dada ao comandante para que as suas tropas ataquem e massacrem um reino vizinho:
Ide, vassalos, e apagai as tochas que por este império estiveram acesas. E para que os machope não se riam da nossa dor, tu Maguiguane, vai por essas terras espalhar a morte e a dor. Eu quero que todos, mas todos, se compadeçam com a dor que nos atacou. Ide, guerreiros, que o império vos salvaguarda, agora e depois da morte (p.63).

Em resumo, pode-se dizer que os métodos do império de Gaza mostram semelhanças com a táctica que os portugueses aplicarão contra os povos de Moçambique. Desta maneira pode-se verificar como Ngungunhane pretende construir um ‘Mesmo’ por exclusão do ‘Outro’, em processos idênticos à da colonização portuguesa, baseado numa relação de domínio. No último capítulo, no qual o imperador desenvolve um discurso profético acerca das consequências da presença portuguesa a respeito do desenvolvimento socio-cultural do território, mostra-se o significado histórico da chegada do português em toda a sua dimensão histórica, indicando as transformações da sociedade causadas por esta intervenção ao longo do tempo:
Os nomes que vêem dos vossos antepassados esquecidos morrerão por todo o sempre, porque dar-vos-ão os nomes que bem lhes aprouver, chamando-vos merda e vocês agradecendo. Exigir-vos-ão papéis até na retrete, como se não bastasse a palavra, a palavra que vem dos nossos antepassados, a palavra que impôs ordem nestas terras sem ordem, (...) (p.118).

Esta passagem indica ao mesmo tempo que as palavras de Ngungunhane correspondem a um dos aspectos centrais na representação da identidade pós-colonial nos romances de Mia Couto. A alienação da sociedade moçambicana em relação à sua origem africana através da perda dos nomes africanos das pessoas é um assunto que já encontrámos na personagem Marta em A Varanda do Frangipani, afirmando que os membros da sua família “já há muito perderam seus nomes africanos” (VFA: 129). No que diz respeito às consequências socio-culturais da presença dos portugueses, nota-se como o monólogo do imperador refere explicitamente o período do colonialismo, descrevendo pormenorizado o sofrimento da população indígena:
(...) Começarão a abandonar as vossas aldeias ante a vergonha e a impotência de verem as vossas filhas violadas em plena rua, os vossos pais mortos como reses, os vossos irmãos chicoteados por peidarem de medo frente ao branco que vos aviltará por todo o sempre, queimando as vossas casas, usurpando a terra que vem dos vossos antepassados, cobrando as moedas pelas palhotas que erguestes com suor, obrigando-vos a trabalhar em machambas enormes, onde dia e noite andarão como sonâmbulos, comendo jibóias e macacos, escalavrando a terra com os dedos descarnados e tirando a merda da criança do vosso patrão (p.120).

É interessante como Khosa conseguiu traçar um paralelo entre o império de Gaza e o tempo colonial através do fictício último discurso de Ngungunhane. Por um lado esclarece que a tradição da exploração já existiu antes da chegada dos portugueses. Por outro lado faz com que a profecia chegue pela boca de Ngungunhane, um tirano igual aos portugueses, o que faz com que a significação do tempo colonial ganhe ainda maiores dimensões. A ocupação efectiva pelos portugueses aparece assim como um ponto de não-retorno, significando o início de um processo que não só conduz à construção de uma nação moçambicana, mas também traduz uma transformação irrevogável, como resume Ngungunhane na previsão dos futuros acontecimentos: 
E aí o mundo terá mudado para sempre (p.121).

Apesar disso apresenta exemplos concretos como esta transformação se manifestará na sociedade moçambicana, no surgimento de uma nova classe social: 
E por todo o lado, como uma doença que a todos ataca, começarão a nascer crianças com a pele da cor do mijo que expelis com agrado nas manhãs. Serão crianças da infâmia (p.119).

Ngungunhane alude aqui à posição difícil dos mulatos em Moçambique, um assunto que aparece também na obra de Mia Couto. Além disso, pode-se verificar como o afastamento da sociedade da sua origem exprime-se de maneira semelhante como em A Varanda do Frangipani e Terra Sonâmbula, visando a tensão entre o passado e a modernidade em Moçambique, aqui anunciado por Ngungunhane:
Fora das grades os vossos netos esquecer-se-ão da língua dos seus antepassados, insultarão os pais e envergonhar-se-ão das mães descalças e ocultarão as casas aos amigos. A nossa história e os nossos hábitos serão vituperados nas escolas sob o olhar atento dos homens com vestes de mulher que obrigarão as crianças a falar da minha morte e a chamarem-me criminoso e canibal (p.121).

O processo de alienação por causa da fusão da cultura europeia com as culturas africanas mostra-se evidentemente na religião:

(...) Mas começarão a aprender novas doutrinas que rejeitarão os espíritos, os feiticeiros e curandeiros. Todos ou quase todos aceitarão o novo pastor, mas pela noite adentro muitos irão ao curandeiro e pedirão a raiz contra as balas do inimigo, (...). (p.122).

A profecia de Ngungunhane alude assim à convivência do passado com a modernidade em Moçambique, neste lugar na forma da coexistência da religião cristã e das tradições africanas. Apesar disso, aponta o facto de que não só se trata de uma mera aquisição de elementos da cultura europeia, mas que a situação inicial do embate das culturas imediatamente dá lugar a um processo de deslocações nas quais os africanos se apropriarão das novas doutrinas que o europeu traz para encontrar um caminho para a liberdade. Mas processo também no qual os europeus se moçambicanizaram:
(...) Outros transformar-se-ão em serpentes, entrarão no campo inimigo, estudarão os seus passos e verão o quantitativo. E esta será a nossa guerra vitoriosa contra os homens que entraram nestas terras sem autorização de ninguém. Muitos dos filhos destes homens ficarão nestas terras e aprenderão as nossas línguas e dançarão as nossas danças e casarão com as nossas mulheres à vista de toda a gente e serão os nossos irmãos de verdade (...) (idem).

Por outro lado, esta passagem mostra que a chegada do português provocará mudanças sociais de carácter definitivo. O presságio do futuro limita-se, porém, não só ao papel do intruso no período colonial, mas mostra que a miséria profetizada por Ngungunhane não terminará com o fim do domínio do português:
Chegada a vitória tereis um preto no trono destas terras. (...) Mas não tereis chegado ainda ao tempo da vossa felicidade, seus cães, porque a maldição que abraçou estas terras, perdurará por séculos e séculos. (...) A desordem será de tal ordem que as casas mudarão de cor, passando a ter a cor da morte que se instalará nas vossas terras que terão a extensão de meses e meses de percurso (p.122-123).

No seu último discurso Ngungunhane exprime que a libertação e independência em 1975 ainda não significarão o fim da guerra, mas uma transformação da guerra de carácter colonial em guerra civil, guerra que se estendeu até 1992. O romance faz assim uma ligação entre o tempo do império Gaza e os acontecimentos históricos dos últimos trinta anos em Moçambique. É por essa razão que Ualalapi deve ser considerado como um romance em diálogo ou em confronto com a história e com as fabricações da história, assumindo como tema central a questão do ‘Outro’ no processo político e cultural de construção de uma identidade nacional.

3.3.2 Palestra para Um Morto

Os romances de Mia Couto e Ualalapi de Ungulani Ba Ka Khosa demonstram que o ‘Outro’ não perdeu nada da sua importância no processo da construção identidade cultural e política pós-colonial na literatura contemporânea em Moçambique. As diferentes formas em que se manifesta o ‘Outro’, porém, e a presença constante deste componente em todo o processo da definição nacional pós-colonial, requer uma examinação mais minuciosa deste fenómeno. Mas antes disso, situarei primeiro Palestra para Um Morto de Suleiman Cassamo no contexto desta investigação e em relação ao surgimento do ‘Outro’. 
O tema da identidade nesta obra enigmática e misteriosa que é, como consta do título, um discurso a um morto, não se liga a quaisquer detalhes pessoais desta personagem. Em vez disso, indica-nos alguns pormenores a respeito das circunstâncias da sua morte que revelam mais sobre o período em que se deve situar o romance do que sobre uma história pessoal da vítima. O Morto assim não passa de um cadáver humano anónimo, caracterizando-se sobretudo pelo desconhecimento de traços individuais:
Deus me perdoe começar assim: tivesse visto o teu cadáver. Cheio de bichos, unhas de fera, e mais desses cabelos do estrume do próprio corpo. (...).
– É quem o morto? 
Ninguém te reclamou. De quem é o morto? Nada. Uma desavergonhada mosca esquartejou o silêncio, e foi poisar na tua magnífica dentadura. Ninguém te reclamou. Ninguém (Cassamo 1999: 27).

Tal apresentação da personagem principal do romance a quem se dirige o discurso, denuncia em meu entender a recusa da história do ‘Outro’ na forma do destino desconhecido de mil milhares de moçambicanos negros durante o colonialismo, visando assim ao mesmo tempo o tema da identidade, cuja construção se fazia em reacção à dominação política colonial. 
A narrativa desenrola-se assim tendo como pano do fundo o tempo colonial, surgindo através da personagem do cipaio, o símbolo da autoridade colonial:
Para cá da entrada desguarnecida, em cima dum pau, fiapos lembrando um boné de cipaio. A que propósito, ali, o símbolo da autoridade? (...) (Cassamo 1999: 28).

Chuva vem, chuva vai; chuva vem, chuva vai. Na hora do teu baque, já curtido pelas intempéries o chapéu da autoridade. Mas posso ver tão bem, foi o régulo que to denunciou?, a tarde em que te acuaram.  
Gou, gou, gou. Bateram à porta. O cipaio que empurra, tu que resistes. Ele que força, tu que barras. De trás daquela precária porta de bambu, eu sei, não estavas só. Estava ali contigo a intrépida legião dos teus antepassados. Não mais vacilou (p.29).

É importante acrescentar neste contexto que Palestra para Um Morto continua precisamente a história moçambicana onde termina Ualalapi, com a derrota do império Gaza de Ngungunhane. O romance tem a ver assim com o subsequente desenrolar histórico em Moçambique, a consolidação do domínio colonial sobre o país inteiro, exibindo no caso do Morto anónimo todo o impacto social deste processo. 
É esta continuação cronológica do período histórico que me leva a abordar os romances de Khosa e Cassamo num mesmo capítulo. Mas há mais uma razão. Refiro-me ao facto de que as duas obras mostram traços semelhantes por serem um tipo de reavaliação histórica do papel e impacto social dos portugueses no território moçambicano e uma reacção à recusa da história do ‘Outro’ que ainda tanto se sente hoje em dia. Trata-se, no entanto, da mesma negação da “memória dos vencidos” (Margarido 2000: 8) que já verificámos no caso das Memórias de Honwana​[58]​. Alfredo Margarido afirma neste contexto que tem a ver com a “norma europeia, que é também a norma da colonização”, sublinhando que é impossível “considerar os portugueses como constituindo uma excepção”, visto que adquire no colonialismo português “a sua importância máxima” (2000: 47). Em Palestra para Um Morto pode se verificar esta recusa da memória e da história do ‘Outro’ através da falta de características pessoais do desconhecido falecido. É importante notar neste contexto de que a falta de características pessoais da personagem central do romance não significa uma representação menos vivaz do destino do moçambicano em geral neste tempo. Os poucos episódios acerca da vida do morto simbolizam o sofrimento de mil milhares, senão milhões de moçambicanos que foram vítimas das práticas do colonialismo, de modo que o aprisionamento do desconhecido pode ser considerado um símbolo para as condições de vida da sociedade moçambicana durante a opressão colonial:
Mas continuavas a espiar no bambu. Sempre o cipaio, cada vez e cada vez mais. Fie-da-màe: estava escrito assim, o gajo a vigiar-te e, tu, a apodreceres tocaiado com essa medonha ferida trazida, ou foi uma bala na hora de te escapulires?, do chibalo. A apodrecer, quando tinhas o túnel... (p.30).

Lembraste-te do sangue dos camaradas, do som da carabina e do sangue no teu próprio ombro, na hora da fuga (idem).

A passagem alude ao mesmo tempo também às várias tentativas desesperadas de fuga da população e às consequências graves que daí podiam advir, como a morte dos fugitivos. 
Por outro lado é o aparecimento do cipaio, representando “a polícia indígena ao serviço da administração colonial”​[59]​, que revela a complexidade deste tempo se pensarmos nas diversas formas em que o ‘Outro’ se manifesta no tempo colonial. O envolvimento de partes da população indígena no colonialismo consta também nitidamente no enterro do Morto no último capítulo em que o narrador se lembra do episódio seguinte:
Entrei no mato, (...) até dar com esses troncos que gastam machados. Se estás lembrando, desses da abertura do caminho-de-ferro. Deitados abaixo pelos vossos braços de chibalo, sangravam. Mas, dia seguinte, estavam novamente de pé. Como se nunca tivesse visto um machado. Os brancos ficavam malucos. E foram vocês, veja a mamparrice, a dar o segredo, a dizer que era obra dos mortos, que chamassem o hossi. 
O soberano dos Mabjaia, de joelhos, tronco nu e capulana pela cintura, lançava uma pitada de rapé:
– Hue nhancongóóó Nwamatibjana! – berrava, intimando o invisível com a autoridade do seu cajado. – Que ficou o quê, da tua resistência? Que ficou o quê? Deixa o tronco, guarde as raízes... (p.89-90).

Estamos, portanto, em presença de uma prova como o ‘Outro’ se manifesta na própria sociedade indígena no período colonial. O surgimento do ‘Outro’ não se limita, porém, a esta forma, mostrando como o funcionamento da administração colonial dependia profundamente da participação de partes da população indígena. A história do pequeno Pastor que perdeu as cabras do seu tio por causa da aparição do fantasma do Morto incógnito, com que abre o romance, indica uma alienação semelhante à do filho de imperador Ngungunhane em Ualalapi:
E, já agora, a propósito de cartas, obrigado pelo fantasma. O teu, claro. Que me fez perder as cabras do meu tio. E ter de conquistar a cidade, o Xilunguini, luminosa festa para os olhos de qualquer mamparra.
	Na cidade, dei com os padres. Deles a gamela, a manta e o abecedário. E a canção dos algarismos, cantados de pé, de um até cem, por um gajo que ainda cheirava a cabras. (...).
Um dia deixei os santos, para ver outra vida. Virei mainato. Das minhas poucas letras, guardava segredo, sabes porquê? Para não encrencar com os brancos.  (...) Dirás que devia ter aguentado nos padres, até obter o diploma de quarta classe rudimentar. Como se o diploma fosse a chave do Céu. E não é. Faltou-me foi a cor. Outra, que não esta, mas aquela a que Deus destinou o luxo do mundo (...) (p.82).

O episódio mostra semelhanças entre o Pastor e Manua, o filho de Ngungunhane, exibindo a transformação simbólica de uma parte da sociedade autótone pelo contacto com a civilização europeia na cidade. Se bem que o pequeno Pastor não estuda e enlouqueça como o filho do rei e mostra menos valorização da cultura europeia, nota-se em ambas as personagens formas de adaptação à cultura europeia, no caso do Pastor a gamela, a manta e o abecedário, e a maneira de vestir-se como um branco que caracteriza também Manua​[60]​. Por outro lado mostra-se em ambos os casos que esta adopção não conduz automaticamente a uma forma de igualdade no sentido de uma aceitação do ‘Outro’ pela cultura metropolitana. Ana Margarida Fonseca adverte em Projectos de Encostar Mundos​[61]​ para o facto de que a alienação da sua origem africana deve ser considerada uma das consequências principais do colonialismo:
Colonialismo, (...), é sinónimo de alienação: o africano ameaça a sua identidade no contacto com o Outro, e regressar a si, consequentemente, implica a negação do que lhe é alheio. (...) (Fonseca 2002: 96).

Ana Margarida Fonseca entende Manua como a personagem no romance Ualalapi que “representa de forma paradigmática a adopção da cultura do estrangeiro” (Fonseca 2002: 122), o que acho também aplicável ao Pastor no romance de Cassamo, que simboliza o destino de muitos moçambicanos que tentaram uma nova vida na cidade, longe da sua terra natal, ‘desenraizados’. E são aqueles fugitivos, abandonando a vida tradicional do campo para a modernidade da cidade, que simbolizam nos livros abordados de forma mais clara os resultados de uma fusão cultural por causa dos contactos interculturais e inter-raciais. Através das personagens de Manua em Ualalapi, do pequeno Pastor em Palestra para Um Morto, mas também de Kindzu em Terra Sonâmbula, do narrador-tradutor em O Último Voo do Flamingo e do inspector Izidine em A Varanda do Frangipani nas obras de Mia Couto, notificamos uma tensão semelhante entre tradição e modernidade subjacente em cada uma das personagens. Uma tensão que se exprime, de acordo com Fonseca, nos “dois modos fundamentais de relação entre as culturas ocidentais de escrita e as culturas tradicionais africanas” (Fonseca 2002: 125):
Em primeiro lugar, uma ‘medida da distância’, ou seja, a transmissão de uma diferença profunda entre ambas as culturas e a necessidade de proteger a identidade das tradições africanas, ainda que sem fundamentalismos. Neste sentido convergiriam a caracterização de Manua e as alusões no discurso de Ngungunhane, em ambos os casos manifestações excessivas e apocalípticas face à iminência da aculturação colonial (Fonseca 2002: 125-126).


A conclusão de Fonseca de que “o narrador não esconde as tensões provocadas pela relação entre a cultura oral em desaparecimento e a cultura da escrita cada vez mais predominante” (p.126), pode ser entendida como uma caracterização aplicável a todos os personagens mencionados em cima. É que, no meu entender, toda a representação da identidade nacional pós-colonial nestas obras exibe sempre uma tensão semelhante, expressando-se na diversidade das formas sob que é representado o ‘Outro’ no processo da construção de uma identidade moçambicana, que dão a impressão de uma identidade instável e em fluxo. 
A complexidade deste processo consta também das palavras de Fonseca, quando nos lembra que
(...) a tensão entre o ‘mesmo’ e o ‘outro’ nas sociedades africanas poderá implicar uma fragmentação do que é entendido, numa comunidade, como o ‘real’. Por outro lado, importa ainda assinalar que, nestes espaços, ambos os termos acima referidos tendem a materializar-se no binómio tradição/modernidade, gerando oposições (campo/cidade; oralidade/escrita; velhos/novos; feiticismo/ciência) que, em muitos casos, acabam por transmitir de forma redutora as realidades em causa (idem: 206).











A última parte desta investigação, que recai sobre os romances Balada de Amor ao Vento, Ventos do Apocalipse e O Sétimo Juramento de Paulina Chiziane, terá objectivo reflectir sobre o “desenvolvimento de situações de transculturação, geradores de fusões e penetrações entre a cultura do colonizador e a cultura do colonizado” sem “reduzir o contacto entre ambas a uma relação de submissão da segunda e imposição hegemónica da primeira” (Fonseca 2002: 101-102). Uma questão central será, além disso, as formas recentes em que se manifesta o ‘Outro’ nos romances de Chiziane, e que conclusões podem ser tiradas sobre o subsequente desenvolvimento cultural em Moçambique, a coexistência de traços de culturas de origens diferentes e os seus efeitos na representação da identidade nacional pós-colonial. 
A abordagem cronológica das obras que se vai seguir faz também sentido na medida em que ela corresponde à sucessão dos períodos históricos do colonialismo, da guerra civil e da nova fase em que entrou o país depois de 1992.
Até aqui a investigação das obras literárias conduziu-nos a uma ligação das diferentes formas das manifestações do ‘Outro’ em relação ao ‘real’ em Moçambique como vimos no fim do último capítulo. E mostrou como esta realidade tem a ver com uma tensão entre a tradição e a modernidade, um processo complexo que ultrapassa uma mera dicotomia entre as culturas africanas e a cultura europeia devido a uma fusão cultural desde o tempo pré-colonial que ainda parece em curso. A hipótese que pretendo ter desenvolvida e que quero confirmar nesta parte do meu trabalho sobre a obra de Paulina Chiziane é que as diferentes representações do ‘Outro’ constróem um quadro de referências que nos permite questionar uma definição da identidade nacional pós-colonial moçambicana.

3.4.1 Balada de Amor ao Vento

Balada de Amor ao Vento, publicado em 1990, é um romance de amor que nos conta uma história situada no período colonial:
Sarnau e Mwando protagonizam esta estória de amor. Da juventude à idade madura, com eles percorremos os dias, os meses, os anos, os encontros e os desencontros, a dolorosa separação, o desespero, o sofrimento e a alegria, as lágrimas e os sorrisos. Atravessamos cidades e aldeias, convivemos com a tradição, aprendemos os costumes e os hábitos de um povo (Chiziane 2003: capa).

Desenrola-se então uma relação amorosa na qual a personagem principal feminina neste romance, Sarnau, representa a tradição, desempenhando durante anos o papel de primeira esposa do rei de Mambone, uma tribo oriunda da província Gaza, num casamento tradicional poligâmico, inserido numa vida tradicional em que feitiço e o supernatural fazem parte do quotidiano. Mwando, o seu amor e a personagem principal masculina caracteriza-se, entretanto, pela sua adopção da cultura europeia. Esta exprime-se no seu desejo de se tornar padre, das aulas que frequenta no colégio dos padres e no facto de ao contrário de Sarnau, saber ler e escrever. Deste modo estamos em presença de um amor que se desenvolve dentro da tensão entre modernidade e tradição na qual Mwando representa o ‘Outro’, do ponto de vista da população autóctone, como se pode já observar na maneira como é recebido pelos seus condiscípulos no colégio: 
O Mwando é um rapaz diferente, fala bem, conversa bem e tem cá umas maneiras!... (p.15).

A tensão entre tradição e modernidade exibe-se também na decisão de Mwando, que se considera “civilizado, erudito, cristianizado” (p.66), de partir para casar com uma outra mulher, cristã, em vez de Sarau que ama, por recusar a tradição local. Este casamento cristão com Sumbi, que em si já significa a rejeição da tradição poligâmica apresentada como pano de fundo cultural por Chiziane, conduz a vários conflitos com a população local terminando, além disso, com a substituição de Mwando por um novo marido, mais rico. Antes disso, é a rejeição da parte da sua mulher em desempenhar o papel tradicional de dona de casa e a aceitação por parte dele, também pela incapacidade de enfrentar à situação, que faz que os “guardiões das leis da tribo das ilustres tradições legadas pelos antepassados, moderadores da conduta da comunidade, sentiram-se na obrigação de intervir” (p.63). O papel dominante da sua esposa no interior do casamento torna-se assim um assunto público, conduzindo a uma disputa entre Mwando e o conselho da aldeia que exibe as tensões entre a tradição e a modernidade através da adopção dos modos estrangeiros de viver. De certo modo, portanto, personifica a alienação de uma parte da sociedade moçambicana em relação à vida tradicional no tempo colonial, como se pode verificar na crítica que fazem ao seu pai: 
Fizeste má sementeira deixando um filho teu aprender coisas estranhas à nossa tradição (p.66).

Mwando, portanto, representa de uma maneira semelhante a adopção da cultura do estrangeiro no período colonial como Manua e o Pequeno Pastor nos romances de Khosa e Cassamo, respectivamente. A tensão que se pode observar entre tradição e modernidade, nomeadamente no caso de Manua e Mwando, indica as mudanças sociais que os novos tempos trazem e trarão, o que consta também da reflexão de Mwando sobre o caso, quando pergunta a si mesmo, monologando:
(...) mas o que é que andam a fazer estes velhos desgraçados? O que pensam que ainda fazem neste mundo? Os males da terra são causados pelos velhos, guardiões das antigas tradições, que só acarretam desgraças às novas gerações (Chiziane 2003: 68).

É importante neste contexto não se esquecer do facto de que o retrato de Mwando, sem bem que represente a parte ‘assimilada’ da população no período colonial, a classe que influenciará o futuro desenvolvimento da nação​[62]​, só diz respeito a uma minoria da população africana em Moçambique, cerca de um por cento da população total​[63]​. 
Porém, a imposição da cultura ocidental tinha para a maioria da população indígena consequências desumanas, visto que, como frisa Alfredo Margarido os indígenas
(...) só podiam obter o bilhete de identidade, garante da cidadania portuguesa, por via de uma “humilhação total do negro”: “um indivíduo tinha que preparar uma série de documentos, uma coisa doida... Certidão de identidade, habilitações literárias, isto é, a 4a classe, diploma, atestado de residência, atestado de comportamento moral e civil – dado pelo administrador do concelho – veja bem... “Renunciemos aos pormenores para salientar a maneira como a colonização portuguesa desqualificava todos os comportamentos africanos, para só valorizar o que podia ser identificado como europeu e mais particularmente como português” ​[64]​ (Margarido 2000: 41).

Evocam-se aqui as consequências sociais do período colonial que evidenciam a alienação provocada pelo colonialismo já alegada por Fonseca e que se mostram no romance, sobretudo no capítulo 15, no castigo que Mwando recebe por causa de uma relação amorosa com uma mulher de um cipaio, depois de ter abandonado Sarnau pela segunda vez. A viagem no navio para o exílio em Angola expõe as circunstâncias terríveis em que os deportados eram transportados, provocando a morte de alguns e, por outro lado, sublinhando mais uma vez a complexidade do período colonial e a dificuldade de falar de uma pura dicotomia entre a cultura autóctone e a cultura metropolitana como afirma o comportamento dos capatazes pretos do navio: 
Os pretos gritavam para outros pretos como se pretos não fossem. O escravo liberto torna-se tirano (p.118).

Do mesmo modo corresponde Mwando ao ‘Outro’ que se vai manifestando por causa do contacto das culturas, quando exerce no exílio em Angola a sua desejada profissão de padre. A posição que assume como padre Moçambique​[65]​, não pertencendo ao lado dos africanos nem ao dos colonos é, no meu entender, um símbolo da posição ambígua dos assimilados na sociedade moçambicana. Nesta função, utilizado pelas autoridades visto que “os colonos reconheceram nele o homem de que precisavam, o pacificador das revoltas nas roças, com a doutrina do sofrimento na terra e recompensa no céu. Deram-lhe um estatuto diferente e uma casa independente; (...)” (p.127), simboliza o ‘Outro’ dentro da população africana. 
É importante salientar neste lugar que o romance nos apresenta um binómio semelhante entre tradição e modernidade, uma fusão constante que se exprime de modos diferentes. No caso de Mwando em Angola manifesta-se esta fusão na coexistência da antiga tradição com a cultura europeia através das religiões como se pode verificar na sepultura do homem que morreu na açucareira, celebrado por Mwando e por um curandeiro tradicional​[66]​.
Por outro lado, é o fim feliz do romance em que Sarnau e Mwando se reencontram finalmente uma metáfora para o ‘real’ através da representação da identidade, a interacção constante das culturas africanas com a cultura ocidental, que ainda não chegou ao fim. Um fim que representa, em meu entender, Moçambique como uma união dos diferentes traços e elementos das culturas envolvidas a partir da experiência colectiva do colonialismo. 
Pode-se concluir, em resumo, que a dicotomia entre a cultura indígena e a cultura ocidental se dissolve no fim do romance, apresentando-nos uma fusão metafórica de traços de ambas as culturas que se dá a partir do binómio tradição/modernidade, em que as diferentes formas em que surge o ‘Outro’ em relação ao Mesmo podem ser considerados as diferentes oposições geradas por este contraste. 

3.4.2 Ventos do Apocalipse
O romance Ventos do Apocalipse é uma obra cuja origem remonta ao período de guerra civil, quando Paulina Chiziane trabalhava para a Cruz Vermelha nas áreas onde a violência era o dia-a-dia. Desta maneira estamos em presença com um romance que se dedica à crueldade e ao absurdo da guerra civil em Moçambique, exibindo o sofrimento e as consequências desastrosas desta guerra para as populações locais. Assim cabe bem no quadro apresentado por ser um tipo de continuação do relato histórico sobre a destruição do país e das sociedades autóctones, que começamos a estudar a partir da intervenção europeia antes do período colonial. 
O romance desenrola-se inicialmente numa aldeia tsonga, Mangana, e revela uma tensão semelhante entre modernidade e tradição como nos romances abordados anteriormente, através da personagem do velho régulo Sianga que obviamente não consegue “conciliar o passado e o presente” (p.31) e que “[v]ê o trono a ser arrastado pelos ventos da revolução e independência” (p.30/31), uma referência à sua substituição pelas autoridades por um chefe da aldeia e às mudanças sociais e as suas consequências que encontramos explicitamente ao longo do romance:
Os costumes e as tradições sofreram alterações nos últimos séculos. As gentes ouviram palavras dos homens vindos do mar e transformaram-se; abandonaram os seus deuses e acreditaram em deuses estrangeiros. Os filhos da terra abandonaram a tribo, emigraram para terras estrangeiras e quando voltaram já não acreditavam nos antepassados, afirmaram-se deuses eles próprios. Chegou a hora da verdade. Os que tinham poderes sobre as nuvens morreram a mais de um século com o seu saber. A quem o haviam de transmitir se os jovens escarneciam deles? Quem vai fazer o mbelele? (Chiziane 1999: 60).

Sob um pano do fundo de uma miséria grave por causa da seca, mostra-se em seguida toda a alienação da sociedade na organização de um tipo de pseudo-mbelele​[67]​ pelo velho régulo, que a seguir prefere a profecia do adivinho Nguenha, “famoso pela vigarice” (p.89) em vez do mau presságio do adivinho mais famoso, Mungoni, que prediz futuras desgraças e a chegada da guerra. Nota-se neste contexto como o romance apresenta a tensão entre a tradição e a modernidade através dos dois adivinhos. Enquanto Mungoni representa claramente a antiga tradição, estamos no caso de Nguenha em presença de uma alienação que se exprime de maneira quase absurda no seu discurso cheio de palavras estrangeiras que “de certeza foram aprendidas nos subterrâneos do Rand” (p.90), quer dizer nas minas do Rand na África do Sul. 
Pode-se, pois, verificar, como o binómio tradição/modernidade ressurge mais uma vez através dos dois adivinhadores, mas ao mesmo tempo na figura do velho régulo, que representa de mesmo modo um afastamento da tradição indígena. Não só pela sua substituição do trono, mas também pela quebra com as tradições a favor de um presságio melhor, na sua própria vantagem. Assim, desempenha Sianga o papel do ‘Outro’, em termos de um contraste explorado/explorador numa relação de domínio, se pensarmos nas oposições geradas pela tensão tradição/modernidade de Fonseca que apresentei no fim do capítulo “Ualalapi” deste trabalho, como afirma a percepção da cerimónia pelos velhos:
Os velhotes mergulham na balbúrdia numa participação passiva. (...) Estão cheios de contentamento, as novas gerações regressam às antigas tradições, mas a espoliação de que o povo é vítima pelos capangas do Sianga deixa-lhes os corações oprimidos. A interrogação é permanente: esses homens estão de facto a lutar pela salvação do povo ou simplesmente a resolver o problema pessoal do seu estômago? Ah, novas gerações, malditos sejam. A chuva não cairá de certeza, é tanta a maldade que se faz (...) (Chiziane 1999: 95–96).

Apesar da alienação subjacente devida ao período colonial é, porém, de importância aperceber-se de que Chiziane nos apresenta um mundo ordenado por linhas étnicas, como se pode verificar na maneira como o ‘Outro’ aparece pela primeira vez no começo do romance, na figura do rapaz Dambuza:
Dizem que ele se chama Dambuza, mas o povo chama-lhe Mufambi, aquele que caminha. Nasceu numa aldeia distante da nossa. É da nossa tribo mas não é do nosso clã. É um estrangeiro. (...). É um selvagem, não tem a finura do nosso clã, é um estrangeiro (p.38).

A aldeia do ex-régulo Sianga, porém, ainda exibe uma inserção numa ordem bastante ‘natural’, apesar das mudanças sociais do período colonial e da independência o que sublinha as consequências desastrosas da guerra civil que há-de chegar e dos ataques às populações locais que se hão-de suceder. 
A guerra é assim como uma personagem no fundo da história que se anuncia já desde o início do livro, primeiro nas margens, através dos primeiros relatos sobre as crueldades acometidas no país​[68]​ e em seguida pela chegada dos primeiros fugitivos que chegam depois do mbelele:
Em Macuácua a guerra é quente, dizem. Fica distante de Mangana, mas não tão distante, sendo necessário apenas uma manhã de marcha para se chegar lá. Os que escapam da guerra procuram refúgio, (...). Chegam a Mangana em cardumes. Primeiro foi uma família, depois outra, e outra, agora são centenas. Estão aglomerados como porcos no canto norte da aldeia (p.109).

A aproximação da guerra e a continuação da miséria e da seca revelam finalmente que o mbelele não foi nada mais do que “uma farsa vergonhosa e nojenta” (p.108) do régulo, confirmando as suspeitas dos velhotes.
No que diz respeito às diferentes formas do ‘Outro’ e à alienação subjacente da cultura indígena na sua representação, é muito interessante verificar-se como os fugitivos que chegam depois do mbelele cabem perfeitamente neste conceito:
Ontem à noite morreu o chefe dessa gentalha, um esguio saco de ossos a quem era mesmo caricato chamar de chefe. Todos fomos informados. Um bom negro rende homenagem ao semelhante na sua última viagem, mas nenhum de nós foi lá. Para quê? Eles não são do nosso clã, são estrangeiros. Os nomes desses intrusos nem nos interessam. Os hábitos fúnebres deles são inferiores, são diferentes dos nossos. (...) (p.110–111).

Chiziane frisa aqui aparentemente mais uma vez ainda a existência de uma certa diversidade cultural e étnica, pelo menos parcialmente, presente no Moçambique recém-independente. O impacto da guerra civil nas sociedades moçambicanas mostra-se evidentemente depois do primeiro ataque que termina na execução de Sianga​[69]​ e na fuga da população da aldeia, que significa de facto que também os habitantes de Mangana se convertem em deslocados da guerra, tornando-se assim precisamente no que consideravam primeiro como o ‘Outro’, os fugitivos que perderam as suas raízes devido à guerra civil. O caso da povoação de Mangana, portanto, dá-nos uma impressão da significação deste conflito interno no processo da alienação da sociedade moçambicana da sua terra da origem devido às ataques às populações. O afastamento da origem indígena, cujo começo localizámos no período colonial e no estabelecimento dos primeiros contactos constantes entre cultura indígena e cultura europeia, mostra-se assim um processo que obviamente não terminou com a independência. Pelo contrário, Ventos do Apocalipse apresenta-nos o deteriorar da situação no país por causa da guerra civil:
Ah, pobreza deste povo. Nem padres, nem conselheiros, nem velhos, a tribo está desorientada, somos ovelhas perdidas, somos órfãos. Mataram os velhos, mataram os novos. O povo não tem biblioteca e nem escreve. A sua história, os seus segredos residem na massa cinzenta dos antigos, cada cabeça é um capítulo, um livro, uma enciclopédia, uma biblioteca. As cabeças foram decepadas e em breve será o enterro. (...) (p.132).

Chiziane, portanto, retrata a imagem de uma guerra absurda e cruel, que destruirá os resíduos da velha tradição que sobreviveram ao período colonial. O chocante neste retrato é que a independência não significa o fim do sofrimento, mas pelo contrário, uma intensificação da violência e da confusão, conduzindo a uma luta armada entre dois campos políticos da qual a vítima principal foi a população civil. Um desenvolvimento em conformidade com o presságio fictício de Ngungunhane em Ualalapi sobre os tempos em que ‘tereis um preto no trono destas terras’, mas ainda não o fim da maldição.
O absurdo e a trágica desta guerra entre ‘irmãos’ revela-se também através da identidade dos assaltantes de Mangana que mostra uma nova dimensão em que se manifesta o ‘Outro’:
O choque é fantástico; o povo descobre que está a ser massacrado pelos filhos da terra. É o Manuna, o Castigo, Madala, Jonana e todos os que saíram de casa à procura de vida. (...) (p.117).

É um exemplo da absurdez e da trágica inerente nesta guerra, através da imagem dos filhos matando os próprios pais. O facto de que se trata mais de uma regra nesta guerra paradoxal do que de uma excepção consta da repetição do sucedido durante a fuga no mato, quando o grupo de fugitivos apanha um dos atacantes através de uma armadilha:
O assaltante é mostrado a todos e o espanto é total. Pobre Mani Mossi. É mesmo o filho dela, o primogénito dela. (...) E nós louvamos os nossos homens que abateram o inimigo na noite do sinistro, quando afinal abatiam os próprios filhos que queriam assassinar os seus irmãos e as suas mães. A arma do mal ergue-se e divide a família. Mas para onde foi o amor e a liberdade que nos ensinaram os nossos antepassados? (...) (p.174).

É uma descrição forte do carácter da guerra civil em Moçambique por Chiziane, que apresenta uma interpretação muito trágica deste conflito, como um processo de autodestruição através da demolição do próprio lar. Por outro lado, sublinha este trecho como o binómio tradição/modernidade gera uma oposição velho/novo que conduz a destruição do resto da antiga tradição pelos próprios filhos da terra.
A continuação da primeira passagem dá-nos, além disso, um bom exemplo das descrições claras e exactas dos horrores da guerra, que caracterizam e se prolongam pelo romance inteiro:
(...) As pessoas caem como cajus maduros. As mulheres estão habituadas a gritar esperando que os homens tomem a sua defesa. Vêem os maridos e os filhos a cair. Na instintiva fúria de fêmeas tentam o impossível, lançam-se na refrega, mãos nuas contra tiros de canhão, morrem lutando, com os rostos carregados de ódio (p.117).

A decisão em seguida de fugir para a aldeia no monte sublinha as consequências graves do conflito visto que não só “[r]estam apenas ruínas do edifício por nós construído com suor e sangue à custa do chicote português” (p.130), mas que as populações têm que abandonar em grande medida as suas terras por causa dos ataques. Sobretudo no Sul do país, na província de Gaza, onde se realiza o romance. O impacto deste desenvolvimento também é visível através da organização do romance em duas partes, a primeira que vem até o ataque, e a segunda que começa com a partida do povo de Mangana e termina, depois de um período de repouso, com o ataque ao último lugar ainda seguro na região, a aldeia no monte para onde fugiram. 
Um outro elemento saliente que realça os horrores e o impacto social da Guerra Civil é o aparecimento e desaparecimento de personagens principais que morrem na maioria já na primeira parte do livro. Assim consiste a segunda parte num cenário bastante diferente em que os fugitivos se dividem em dois grupos, com personagens diferentes em que o primeiro, conduzido pelo chefe da aldeia, sucumbe logo no fogo de um ataque de aeronaves. A partir daqui concentra-se o romance inteiramente na história do segundo grupo que escolheu fugir mais tarde e pelo mato, conduzido por uma personagem de nome Sixpence. Segue-se um relato que descreve pormenorizadamente as crueldades da guerra que o grupo experimenta na fuga pelo mato, simbolizando o destino de mil milhares de moçambicanos no tempo da guerra civil, em que nem sequer a chegada dos sobreviventes da marcha na aldeia no monte significa finalmente a resolução. 
Com a chegada no monte, porém, exibe-se mais uma vez o carácter inconstante e mutável do ‘Outro’. Os fugitivos de Mangana de repente vêem-se tratados pelos habitantes da aldeia como tinham recebido os fugitivos da Macuácua, com nojo e desprezo por causa da sua aparência repugnante:
O grupo de crianças levando as cabras à pastagem descobre figuras estranhas caminhando para a aldeia. Assusta-se. Não são seres humanos, parecem figuras fantásticas emergindo das profundezas do inferno. (...) (p.185).

A maneira como os fugitivos tomam o lugar do ‘Outro’ prova assim mais uma vez a sua vivacidade e capacidade de adaptação a um ‘real’ em mudança constante, de maneira que as diferentes formas sob que é representado o ‘Outro’ continuam a ser um elemento central na representação da identidade nacional moçambicana pós-colonial, também no período da guerra civil. Trata-se, no entanto de uma forma bastante extrema do ‘Outro’, que realça as consequências desumanas desta guerra, realizando-se dentro da oposição humano/desumano que a autora de vez em quando apresenta numa maneira que faz pensar na imagem do africano como ser selvático e primitivo propagado no período colonial:
(...) Os ajudantes são eficientes e o trabalho corre com rapidez. Não existe o movimento demorado de tirar a roupa da criança porque nenhuma a tem. Usam apenas a tanguinha de trapos mijada ou borrada de fezes. Outros estão completamente nus desde a nascença. As mães também estão assim. Meio nuas. (...) Da cintura para baixo envolve-as um pano esfarrapado, um pedaço de saco, um tecido de fibra dura que se extrai da casca do tronco das figueiras, a mesma fibra dura que os antepassados usaram antes do aparecimento do tecido de algodão. (...) (p.242).

É também de relevância ter aqui em conta de que se trata da percepção dos fugitivos pelos moçambicanos da cidade que fazem parte do pessoal da assistência médica que chega na aldeia. Pode-se, portanto, verificar como o lugar do ‘Outro’ do tempo colonial, detido primeiro pelos colonizadores, está agora ocupado pela gente da cidade que “tem outra visão do mundo” (p.251), e representa frequentemente a modernidade.  
A guerra, portanto, não só provoca aqui a perda da ligação com a sua terra natal da população, mas ao mesmo tempo a destruição de todos os traços humanos das personagens. Chiziane sublinha no meu entender assim claramente o papel importante da guerra civil que mesmo deve ser considerada uma forte intensificação da destruição da sociedade autóctone, o que coloca, por outro lado, a pergunta do papel dos próprios moçambicanos neste processo. O seu envolvimento na demolição da própria origem que entendemos como um factor histórico, visto que começou já no tempo colonial, com o negócio de escravos, prolonga-se depois na forma dos vários ‘colaboradores’ africanas, na polícia, administração e organização colonial, dos quais dependia o funcionamento do estado colonial. No período da guerra civil dá-se esta autodestruição, de forma extrema, através do conflito dos revolucionários da FRELIMO com os contra-revolucionários da RENAMO que conduz a um caos total no país do qual a primeira vítima é a população e é neste contexto histórico que o romance deve ser entendido. 
No que diz respeito às diferentes formas do ‘Outro’, verifica-se na organização da cerimonia para agradecer os deuses para a boa colheita na aldeia no monte mais uma vez a coexistência de tradição e modernidade em Moçambique e as tensões resultantes que já abordámos em vários outros lugares neste trabalho e se manifestam nas várias representações do ‘Outro’: 
Uma cerimónia para os defuntos? Vós sois mais casmurros que os burros, ó velhos. Os mortos são para ser esquecidos (p.264).

(...) Em Mangana, chegámos ao cúmulo de oferecer cabras malhadas, cereais, sacrifícios, pedindo auxílio a esses defuntos cegos e surdos. Queimámos incensos, fizemos exorcismos para afastar os demónios e maus espíritos. Qual foi a recompensa? A resposta foi guerra, a fome e o sofrimento. Já é tempo de sepultar as crenças antigas. O culto aos antepassados é coisa para os velhos e não para os novos (p.265).

O romance oferece-nos assim mais um ponto de vista interessante da ligação entre a guerra civil e o desaparecimento da antiga tradição, não só por causa da destruição, mas também pela decepção da nova geração em relação à tradição que falhou em protegê-los da guerra. Mas ao mesmo tempo há a opinião oposta, dos velhos que consideram toda a desgraça como a vingança dos antepassados, que castigam 
(...) todos aqueles que desprezaram e abandonaram os seus ensinamentos (p.266).

O conflito entre passado e presente que testemunhamos aqui, no pano de fundo da guerra civil, mostra-se também na reacção dividida quanto à chegada da ajuda da comunidade internacional, pelos velhos que não partilham o entusiasmo dos jovens considerado-a como uma nova forma de colonização mental:
A ajuda virá, dizem. E virá da Europa e da América, da Ásia, da Austrália e de outros países africanos a quem a sorte ainda favorece. A notícia corre de boca em boca e a expectativa aumenta. Da Europa?, perguntam os mais velhos com cepticismo, ao que os mais jovens respondem com segurança: da Europa, sim!
Os mais velhos não ficam felizes, parecem preocupados. Fazem uma ponte entre a ajuda que vão receber e a colonização, alguns deles trabalharam no xibalo. Finalmente receberiam a ajuda daqueles a quem não conhecem mas, mesmo desses, têm as suas reservas e há motivos de sobra para o efeito (p.234).

É uma alusão à continuação da colonização sob uma nova forma que, como realça Chiziane, também significa a continuação do afastamento da cultura indígena:
(...) Já não há pobreza nem sofrimento na aldeia do Monte, o mundo está cheio de almas bondosas. (...) Quando esta comida acabar, receberemos outra. O povo não exerce os seus deveres, as suas tradições, e espera pela esmola, nova forma de colonização mental. (...) (p.238).

É através do discurso do velho Mungoni que o romance nos apresenta em seguida uma interpretação da realidade moçambicana que ajude compreender a ligação entre a alienação das origens indígena e as muitas formas em que surge o ‘Outro’ no processo da construção da identidade moçambicana:
– A crise existe porque o povo perdeu a ligação com a sua história. As religiões que professa são importadas. As ideias que predominam são importadas. Os modos de vida também são importados. O confronto entre a cultura tradicional e a cultura importada causa transtornos no povo e gera a crise de identidade. Estamos tão sobrecarregados de ideias estranhas à nossa cultura que da nossa génese pouco ou nada resta. (...) (p.267).

Depois de ser interrogado sobre o que pensava da história de Mangana, aponta Mungoni o caso do pseudo-mbelele organizado por Sianga como exemplo deste confronto:
(...) O que aconteceu em Mangana foi um confronto do novo com o velho. Se para o Sianga o problema foi o poder, para o povo foi um problema de identidade, um problema de cultura. Foi o povo que manteve acesa a discórdia entre o velho e o novo. Separam-se da raiz, aderiram ao novo porque trazia a boa nova. Quando os problemas atingiram o extremo regressaram ao velho porque está mais próximo da sua visão da vida e do mundo. Voltaram a abandonar o velho porque já não correspondia às suas expectativas. Como penas de ave, voavam para cá e para lá ao sabor do vento porque se desprenderam da raiz. (...) (p.267-268).

Uma explicação para a existência das várias formas do ‘Outro’ em sociedades pós-coloniais é dada por Homi Bhabha​[70]​, quando afirma que os efeitos do colonialismo cultural não se referem só a um mero contraste entre a cultura indígena e a cultura estrangeira:
(…) Produced through the strategy of disavowal, the reference of discrimination is always to a process of splitting as the condition of subjection: a discrimination between the mother culture and its bastards, the self and its doubles, where the trace of what is disavowed is not repressed but repeated as something different – a mutation, a hybrid (Ashcroft 1995: p.34).

E é este traço híbrido que caracteriza, de acordo com Bhabha a cultura pós-colonial, que alude à interacção das culturas envolvidas, rejeitando a ideia de uma pura dicotomia:
(...) Hybridity is the sign of the productivity of colonial power, its shifting forces and fixities; it is the name for the strategic reversal of the process of domination through disavowal (that is, the production of discriminatory identities that secure the ‘pure’ and original identity of authority). Hybridity is the revaluation of the assumption of colonial identity through the repetition of discriminatory identity effects. It displays the necessary deformation and displacement of all sites of discrimination and domination. (...) (idem).
If the effect of colonial power is seen to be the production of hybridization rather than the noisy command of colonialist authority or the silent repression of native traditions, then an important change of perspective occurs. (…) (idem: p.35).

E não é este efeito híbrido que se exprime sobretudo nas múltiplas formas do ‘Outro’ que, neste raciocínio, podem ser considerada uma inversão da imagem do africano como o ‘Outro’, visto que do seu ponto da partida é o europeu, ocidental que corresponde à forma clássica sob que é representado o ‘Outro’? 
Por outro lado deve lembrar-se que o carácter híbrido está subjacente na fusão do velho com o novo que Chiziane nos apresenta como uma solução através do discurso de Mungoni:
(...) Falar dos defuntos não é falar dos corpos mortos, das caveiras, dos ossos, da cinza e do pó. Falar dos antepassados é falar da história deste povo, da tradição e não do fanatismo cego, desmedido. Não há novo sem velho. O velho lega a herança ao novo. O novo tem a sua origem no velho. Ninguém pode olhar para a posteridade sem olhar para o passado, para a história. (...) (p.265).

Trata-se, em meu entender de uma alusão também formulada por Fonseca que alerta para a necessidade que “a dignificação das literaturas e culturas de África seja assumida tendo em conta tanto a rica herança cultural autóctone como o importante legado civilizacional deixado pelo colonizador” (Fonseca 2002: 77).




3.4.3 O Sétimo Juramento


O Sétimo Juramento, o último romance abordado neste estudo e o mais recente, publicado em 2000, é a continuação cronológica do nosso trabalho, passando-se inicialmente ainda no fim da guerra civil, cujas consequências estão presentes na margem do texto, visto que “[p]or todo o lado impera a força das armas e a pirataria das armas” (...) (Chiziane 2000: 11).
(...) As palavras fome, guerra, greve, fuga, massacre, roubo, desgraça, fazem hoje o discurso da maioria. Os passos dos homens já não são desfiles serenos, mas marchas de protesto. As palavras poder, revolução, soam como maldição, nos ouvidos ensurdecidos pela violência das explosões em nome da democracia (Chiziane 2000: 11).

Inserido no contexto de pós-independência mostra-se toda a miséria causada pela guerra civil e um país destruído em que “[h]á cada dia menos escolas, menos emprego, menos chuva, mais fogo, mais sol, mais armas” (p.12). A difícil situação em Moçambique exibe-se também no discurso do locutor de rádio que “anuncia a morte de homens em combates, assaltos e massacres. Fala de gente morta de fome, de sede, de desespero em todos os cantos do país” (p.12-13), sublinhando o sofrimento das populações, apesar do ‘preto no trono destas terras’, se lembramos o presságio de Ngungunhane em Ualalapi. A guerra civil, porém, só serve como cenário de fundo inicial e termina logo, como vimos a saber por uma “notícia de extrema importância” da rádio, informando que “[o]s dois beligerantes aceitaram sentar-se na mesa de conversações e discutem a paz pela primeira vez” (ambos p.53).
Tendo como fundo estes desenvolvimentos políticos, vemos a personagem principal do livro, David, o director moçambicano de uma empresa, que se revela já no começo um protótipo do ‘Outro’, se pensarmos nas oposições colonizador/colonizado, ou explorador/explorado numa relação de domínio:
Pensa com mais frieza. Neste mundo ninguém é bom para ninguém. Enganamo-nos uns aos outros. Tiranos brancos substituídos por tiranos negros, é a moral da história. (...) (p.15).

Apesar desta sua autocaracterização como um tipo de novo patrão que “sente que vai ser escorraçado do poder tal como fez aos colonos, pelas mesmas razões, pelas mesmas acções” (p.33) a frase implica uma forte crítica dirigida à nova classe dirigente que surgiu depois do fim da guerra civil e ao facto de que não houve uma mudança fundamental no país. A má situação dos operários em greve, na empresa de David, expõe claramente esta estagnação, dando a impressão de uma falta de qualquer melhoramento das condições de vida desde a guerra civil em Moçambique. Nota-se neste contexto como o retrato acerca da situação dos operários não difere muito do cenário traçado em Ventos do Apocalipse em relação às miseráveis condições da vida da população, como podemos verificar no trecho seguinte:
(...) Um dos operários foi recolhido à prisão por ter assassinado a esposa numa disputa por um pedaço de alimento. O chefe das máquinas suicidou-se por ter apanhado a esposa em flagrante, numa relação adúltera, para ganhar um pouco de sustento. Nenhuma das nossas crianças estuda, come, brinca, e as nossas mulheres grávidas não têm assistência médica, porque não recebemos salário há mais de seis meses. (...) (p.68).

David toma assim exactamente o lugar histórico do ‘Outro’, explorador numa relação de domínio, uma transformação fundamental no seu caso, visto que era um combatente da libertação, como podemos verificar no trecho seguinte:
Imagens de um passado de glória correm na mente como fotografias. Treinos militares e guerra contra o colonialismo, marchas, combates. Sabotagem. Comícios. Discursos. Palavras de ordem. Euforia, sonhos, convicções. Vitória final sobre o colonialismo. Delírio colectivo no dia da celebração da independência. (...) (p.15).

É através da transformação do director de uma fábrica no ‘Outro’ que notamos neste romance toda a capacidade de adopção às mudanças sociais do ‘Outro’, através dos vários confrontos de símbolos e representações deste ‘Outro’. Uma habilidade que ajuda em minha opinião a explicar a diversidade das formas sob que surge o ‘Outro’ no processo da construção da identidade durante épocas diferentes, sem qualquer limitação a um conceito racial ou étnico, nem a um período determinado. 
E é através da transformação de David que verificamos mais uma vez a fabricação constante de representações deste ‘Outro’ e a sua adopção a uma situação diferente no país. A representação da identidade nacional moçambicana neste romance assim aparentemente já não se baseia principalmente na demarcação de um ‘Outro’ ligado a uma tensão entre a tradição e a modernidade, mas tem a ver com uma nova relação de domínio no país e um processo de hibridação dentro da própria sociedade que, apesar de ser causado pelo colonialismo, se tornou uma peculiaridade independente no processo da definição da própria identidade pós-colonial. Este processo de hibridação nota-se também na alienação que já vimos no caso do filho de Ngungunhane, do Pequeno Pastor e Mwando, presente também nas características de David, que é cristão e mudou de nome​[71]​. O afastamento da sua origem e da população indígena é também bem visível na crítica da comissão reivindicativa que organizou a greve:
– És negro – diz a mulher gorda. – Vieste do nosso ventre e amamos-te. Significavas para nós a geração de escravos que se libertou. Eras o nosso orgulho. Com os teus olhos víamos o mundo que nos fora negado ao longo dos séculos. Quando viajavas para o estrangeiro rezávamos por ti porque eras a nossa presença na história do mundo. Eras a cultura que sempre sonhámos ter, mas que a história nos negou. Abandonaste-nos. És tirano (p.69).

O director da empresa, David, simboliza nesta maneira os revolucionários, a primeira elite moçambicana pós-independência, cujo papel na destruição subsequente dos resíduos da tradição no país consta nas recordações de David ao tempo quando “[c]omo militante do mundo novo, ordenara incêndios de nunca acabar, queimando ndombas, mutundos, magonas e lugares de culto, para libertar a terra dos adoradores das trevas. (...)” (p.80-81).
Por outro lado implica esta forma do ‘Outro’ depois da guerra civil um cenário de condições sociais inalteradas para as populações e pode ser considerada uma forte crítica social que indica a continuação da exploração da população pela nova elite do país, personificado por David. A sua transformação de combatente para a libertação no ‘Outro’ refere, no meu entender, à dimensão histórico-social da miséria em quase todas as nações pós-coloniais que Boaventura de Sousa Santos​[72]​ entende como o resultado das relações desiguais entre o Sul e o Norte no mundo contemporâneo, estabelecido pelo colonialismo:
(...) Tais relações foram constituídas historicamente pelo colonialismo e o fim do colonialismo enquanto relação política não acarretou o fim do colonialismo enquanto relação social, enquanto mentalidade e forma de sociabilidade autoritária e discriminatória. (...) (Santos: 2004: 8).

E é esta continuação das práticas de exploração capitalista estabelecida pelo colonialismo que notamos através de David que, assim, deve ser entendido uma nova forma do ‘Outro’, a nova elite em Moçambique que continua manter um sistema de exploração. Em seguida apresenta-nos Boaventura de Sousa Santos uma explicação ainda mais profunda, tendo em conta a fusão da cultura ocidental e das sociedades indígenas, que considera como um elemento importantíssimo a respeito da sobrevivência do colonialismo como relação social:
(...) Ou seja, as duas zonas de contacto, entre a modernidade ocidental e as sociedades não ocidentais, a zona colonial e a zona epistemológica, ambas caracterizadas por desigualdades drásticas de poder, foram-se progressivamente transformando uma na outra – um processo de fusão que contribuiu precisamente para que o colonialismo como relação social sobrevivesse ao colonialismo como relação política (idem: 16-17).

Visto desta perspectiva, é possível fazer uma ligação entre o contacto da cultura africana com a cultura ocidental e a alienação da cultura africana da sua origem; a exploração persistente do país e essa forma sob que é representado o ‘Outro’ aqui. A ocupação do lugar do ‘Outro’ no caso de David, pois, pode ser entendida nos termos de uma oposição explorador/explorado numa relação de domínio entre diferentes partes da sociedade moçambicana que substutui a relação de domínio entre colonizador e colonizado do período colonial.
Uma oposição que ganha neste romance uma nova dimensão quando David recorre aos costumes ancestrais sob a forma da magia negra para resolver os seus problemas na vida moderna, o que faz que “[t]em agora duas identidades, duas realidades que irão coabitar no mesmo espaço” (p.172), o que considero uma descrição perfeita de uma sociedade pós-colonial. Paula Braga​[73]​ apresenta-nos uma interpretação do romance em que sublinha que “a escritora optou por rebuscar as contradições do povo moçambicano, que vive dividido entre o passado e o presente, a magia negra e a magia branca. Dualidades que Paulina Chiziane soube explorar da melhor forma, com vista a construir um romance inquietante do princípio ao fim” (Braga: 2000).
Esta dualidade, ou tensão, entre passado e presente mostra-se nomeadamente na hibridação dentro da personagem David que pode ser entendido como o ‘Mesmo’ alienado, que se tinha convertido no ‘Outro’, e volta à tradição sem nem sequer desistir de sacrificar a família para a própria vantagem​[74]​. Uma tensão semelhante entre o passado e o presente, no sentido de Braga, ou no sentido de um binómio tradição modernidade é também visível no caso do filho de David, Clemente, que sofre desde o início da narrativa de visões em que é perseguido por “um velho muito alto, muito magro e muito negro” (p.23) que diz coisas que não consegue entender. De maneira que verificamos neste caso mais uma vez através do desaprender da língua dos antepassados​[75]​ a alienação da origem que caracteriza aparentemente, pelo menos por uma grande parte, o actual Moçambique. Deste modo representam ambos moçambicanos à procura da sua origem e de um caminho de fusão da tradição com a modernidade. É pertinente ter em mente neste lugar o facto de que a transformação do pai e do filho que voltam a viver uma vida tradicional, tem um ponto de partida comum, a alienação. Desta maneira o romance não oferece nenhum contraste entre pai e filho como nas obras de Mia Couto​[76]​, mas uma tensão dentro dos dois protagonistas. 
O presente romance assim parece ir mesmo um passo mais longe do que os dois romances de Paulina Chiziane abordados anteriormente. Balada de Amor ao Vento acaba com o reencontro de Sarnau e Mwando, que simbolizam certamente também estas duas oposições, mas ainda não apresenta qualquer modelo concreto desta fusão enquanto Ventos do Apocalipse propõe a fusão da tradição e da modernidade, através do discurso do velho Mungoni. É interessante notar como O Sétimo Juramento nos mostra através de pai e filho duas personagens que são exemplos concretos e opostos deste processo de fusão, como se a narradora quisesse mostrar que há dois caminhos possíveis. Como se Chiziane quisesse demonstrar que existem dois desenvolvimentos possíveis na situação moçambicana depois da guerra civil: o primeiro é um retorno à tradição inserido no contexto global e a manutenção de uma relação de domínio, um retorno que se exprime na mera realização de rituais às escondidas por David. O segundo caminho possível é o de Clemente, que personifica, como curandeiro, aquele que acaba descobrindo sua identidade​[77]​ e representa assim uma das “vias de criatividade e revitalização cultural pela fecundação recíproca do oral e do escrito, das tradições africanas e das tradições ocidentais (...)” exigido por Fonseca (Fonseca 2002: 124). Nota-se também como a questão da fusão aparece no romance como uma necessidade. E é o filho e vencedor do conflito que exibe esta fecundação como um lema visto que representa a fusão conseguida da tradição e da modernidade além de uma relação de domínio como consta da descrição do que significa ser curandeiro:
(...) Ser curandeiro é desprestigiante nas nossas mentes alienadas. É invocar conhecimentos e tradições que se pretendem banidas desde os tempos da inquisição europeia. É resgatar o ser e o saber de um povo desprezado. É dominar o conhecimento sobre a vida e sobre a morte. É ser procurado às escondidas por pessoas que recusam a sua identidade, mas que recorrem às raízes do seu ser quando à vida aperta (p.243-244).

A última frase parece mesmo uma alusão a David, mas o fragmento mostra também que as diferentes formas do ‘Outro’ neste romance não tem tanto a ver com uma divisão do país entre o passado e o presente, tensão que provoca no caso dos outros romances uma diversidade de símbolos, de representações e de imagens do ‘Outro’, que corresponde à fragmentação do ‘real’ na sociedade pós-colonial moçambicana. 
Um elemento saliente neste contexto é também a aparição de David em frente da esposa e do filho que nos possibilita olhar as mais recentes manifestações do ‘Outro’ no processo da construção da identidade moçambicana pós-colonial:
(...) Mãe e filho vêem uma enorme nuvem em movimentos serpenteados. Primeiro ganha a forma de cão. Evolui e agora tem a forma de leão. De dragão. Da cabeça horrorosa do dragão surgem duas fontes de luz, duas estrelas, ou dois preciosos diamantes, retirados do colar do demónio. Mas este dragão tem rosto humano, Vera e Clemente reconhecem-no. Não, não pode ser. Da boca do animal sai uma torrente de fogo e luz suficiente, para colocar em chamas todo o universo. A pata dianteira do dragão atira uma lança de fogo e esta vem caindo em direcção à tela onde mão e filho assistem ao filme macabro.
– Mão, vê o mesmo que eu?
– Aquela mão lançando fogo para os nossos olhos é a do teu pai, não é? (p.239).

Esta transformação é um exemplo da diversidade e da capacidade da adopção do ‘Outro’ que se manifesta aqui nas roupagens dos maus espíritos das lendas africanas, exibindo o alto grau de reciprocidade na definição do que é o ‘Outro’ e do que é o ‘Mesmo’. Por outro lado, o caso exibe como o retorno à tradição conduz a uma nova forma do ‘Outro’, que parece inspirada da tradição oral, o que indica que a fecundação recíproca das tradições africanas a das tradições ocidentais está a acontecer agora, neste momento da literatura moçambicana, nas obras de Chiziane que parece procurar a fusão de ambas. E que o processo da construção da identidade moçambicana ainda não chegou ao fim.
Estamos assim em presença do que Homi Bhabha considera um processo da hibridação, tendo a ver com a tensão entre tradição e modernidade que caracteriza segundo ele todas as sociedades pós-coloniais. É, no entanto, importante acrescentar neste lugar que esta nova forma do ‘Outro’, na figura de David, implica uma problemática nova que ainda não encontrámos neste trabalho e que provavelmente tem a ver com a complexidade do fenómeno que vai além de uma mera tensão entre passado e presente. Refiro-me aqui ao facto de que não é possível aplicar esta oposição ao caso presente como nos romances abordados anteriormente, visto que ambos partem de uma situação de alienação, quer dizer do lugar do ‘Outro’, ambos voltam à tradição, só que o resultado desta fusão entre o passado e o presente difere profundamente. Enquanto David representa o exemplo de uma fusão entre tradição e modernidade que conduz à autodestruição, descobrimos na nova forma do moçambicano personificado por Clemente um caminho possível para o futuro do país, uma fusão das culturas diferentes que não só implica a união dos traços culturais diferentes, como David, mas consegue mesmo a conciliação entre estes elementos que notamos, além disso, através do seu perdão perante os feitos do pai.
O fim do nosso último romance mostra assim como a fabricação constante de um confronto de diferentes representações do ‘Outro’ já não pode ser entendido como o mero resultado da tensão entre tradição e modernidade que se exprime nas obras anteriores nomeadamente numa tensão entre as personagens. Em O Sétimo Juramento é esta tensão inerente nos personagens principais do romance e o contraste entre pai e filho que assisimos parece mais ligada ao processo sócio-cultural de Moçambique em que a fusão das culturas orais indígenas com a cultura ocidental europeia oferece dois caminhos aparentemente opostos que se manifestam na maneira como pai e filho personificam uma nova oposição. É, portanto importante notar neste lugar que o ‘Outro’ na forma do pai continua a ser ligado a uma relação de domínio, provindo do contacto das culturas africanas com a cultura ocidental, mas que esta forma refere a uma problemática no nível mundial, a continuação do colonialismo como relação social. Desta maneira representam os dois personagens principais a fusão conseguida e a fusão falhada, a continuação e a rejeitação de uma relação de domínio. 
Seja como for, de certa maneira, é um fenómeno que exibe claramente a especificidade das sociedades pós-coloniais no espaço lusófono que ainda não está muito investigado em comparação com o espaço francófono pós-colonial ou anglófono, a que refere Bhabha. A forma sob a qual se manifesta o ‘Outro’ em O Sétimo Juramento mostra a necessidade de ter em conta a especificidade do espaço pós-colonial português. Ela poderá ajudar a explicar porque é que as formas mais recentes do ‘Outro’ em relação ao ‘Mesmo’ já não se limita a um contraste entre tradição e modernidade, e à mera hibridação entre estes elementos que Bhabha considera inerente em todas as sociedades pós-coloniais, mas que tem a ver com condições de vida inalteradas por causa de uma parte da sociedade toma o lugar histórico do ‘Outro’ como explorador.
	Boaventura de Sousa Santos, um dos percursores da investigação do pós-colonialismo português, que tem como ponto de partida um carácter híbrido semelhante da sociedade pós-colonial ao de Bhabha, enumera neste contexto três diferenças fundamentais com o pós-colonialismo anglo-saxónico (Ramalho 2001: 40-41): A primeira diferença constata-se no facto que a experiência da ambivalência e da hibridez entre colonizador e colonizado é de maior duração do que no caso anglo-saxónico, conduzindo a uma diversidade de vários tipos de ambivalência e de hibridação, que se exprime na minha perspectiva nas várias formas em que surge o ‘Outro’, que já investigámos neste trabalho. Neste sentido podemos entender estas manifestações como um testemunho do processo da construção de uma identidade moçambicana num molde que vem do período colonial, ligado às mudanças políticas durante os períodos diferentes que o país conheceu, o que não significa necessariamente uma mudança social. A segunda diferença reside na questão étnica que se mostra no facto que “há que contar com a ambivalência e a hibridação na própria cor da pele, o mulato e a mulata” (Ramalho 2001: 41), um ponto que já abordámos com a posição singular dos mulatos que surge em diversos lugares deste trabalho. O terceiro ponto que acho relevante para o fim deste trabalho é que esta ambivalência, inerente na representação de sociedades pós-coloniais que se exprime na impossibilidade de distinguir claramente entre a identidade do colonizado e do colonizador em termos de raça e cultura, devido à participação histórica de algumas partes das sociedades colonizadas na exploração do próprio país, também está escrito na própria identidade do colonizador no caso de Portugal. Sousa Santos refere aqui à dependência económica de Portugal da Inglaterra, visto que Portugal
(...) era o centro em relação às suas colónias e a periferia em relação à Inglaterra. Em sentido menos técnico, pode dizer-se que durante muito tempo foi um país simultaneamente colonizador e colonizado. Em 25 de Abril de 1974 Portugal era o país menos desenvolvido da Europa e ao mesmo tempo o detentor único do maior e mais duradouro império colonial europeu (Santos 1994: 58).


Para Santos é esta situação que conduz a um duplo problema da ambivalência das representações, duplo porque não se limita no espaço do pós-colonialismo português a uma falta de uma distinção clara entre a identidade do colonizador e do colonizado que caracteriza todas as sociedades pós-coloniais, mas que encontramos esta hibridação já no regime identitário do próprio colonizador português:
(...) A identidade do colonizador português não se limita a conter em si a identidade do outro, o colonizado por ele. Contém ela própria a identidade do colonizador enquanto colonizado por outrem. (...) A identidade do colonizador Português é, assim, duplamente dupla. É constituída pela conjunção de dois outros: o outro que é colonizado e o outro que é o próprio colonizador enquanto colonizado. (...) (Ramalho 2001: 42).

Sousa considera a posição ambivalente de Portugal no sistema global imperialista como um dos factores mais importantes que resultou na formação de uma inter-identidade, por não ser exclusivamente colonizador nem colonizado. Um regime de inter-identidade que, como afirma Santos, teve imensas manifestações na África, na Ásia e no Brasil​[78]​ e cujas consequências ainda exercem influência na representação da identidade nacional nas ex-colónias. 
É, portanto, a hibridação inerente na representação do colonizador Portugal, que devemos ter ainda em conta na busca de uma possível explicação para as formas que assumem as manifestações do ‘Outro’ em Moçambique. Quer dizer que a explicação pela fabricação constante de um confronto de representações e imagens do ‘Outro’ provavelmente não deve ser procurada só na hibridação do regime identitário da ex-colónia Moçambique, através do contacto com a cultura Portuguesa e na tensão entre a tradição e a modernidade, mas que este traço tem a ver com a inter-identidade subjacente na representação do anterior colonizador. Desta maneira ajuda a explicar porque é que o conceito da hibridação inerente nas sociedades pós-coloniais é difícil de aplicar no caso do contraste entre David e Clemente em O Sétimo Juramento. A diversidade das formas do ‘Outro’, portanto, em vez de se limitar apenas à tensão entre tradição e modernidade em Moçambique, parece ao mesmo tempo relacionada ao regime identitária do ex-colonizador. É pelo menos o que se mostra, no meu entender, claramente através dos dois protagonistas, que não se caracterizam por simbolizar só um dos dois lados, mas pela fusão dos dois. A forma sob que é representado o ‘Outro’ neste romance sublinha assim a necessidade de pensar em termos de mais um factor que causa a diversidade de confrontos de representações do ‘Outro’, tendo em conta a hibridação da identidade do próprio colonizador​[79]​. E é desta maneira que verificamos como as consequências da inter-identidade do colonizador português ainda exercem influência na representação da identidade nacional na ex-colónia Moçambique.
Neste raciocínio, considero o aparecimento do ‘Outro’, no processo da construção da identidade moçambicana neste romance também como o resultado da transferência das características inerentes ao regime identitário do anterior colonizador, visto que a tensão entre tradição e modernidade perde de importância na medida em que estes dois elementos entram numa fusão, o que acho uma explicação plausível para esta forma e representação mais recente do ‘Outro’.








Ao longo desta tese delimitei e analisei as diferentes formas sob as quais o ‘Outro’ é representado no processo da construção de uma identidade moçambicana em romances contemporâneos. Vimos durante esta investigação como este processo não se caracteriza por uma simples demarcação de um inimigo claramente identificável, o colonizador branco português nem uma mera dicotomia entre a cultura autóctone e a cultura europeia. Trata-se antes de um processo de fabricação de um confronto entre símbolos, representações e imagens que demonstram a complexidade histórica do período colonial e pós-colonial. Esta asserção pode verificar-se através das diferentes formas do ‘Outro’ durante o período colonial, o branco, o assimilado, o mulato ou o negro no serviço do estado colonial, ou na forma do colonizador, mas também do reaccionário, do inimigo do povo, e também do traficante de escravos se nos lembrarmos de Akapwitchi Akaporo – armas e escravos (Coelho: 1981). Esta diversificação é o resultado da complexidade histórica e política a partir de quais se vai fabricando a nação e a identidade moçambicana. O ‘Outro’ caracteriza-se, portanto, no processo da construção de uma identidade moçambicana, por um jogo de espelhos e recriações que não se limitam a um conceito racial ou étnico, tendo a ver com uma consciência de uma alteridade em relação à metrópole que abrange negros, assimilados, mulatos e brancos oprimidos, no período colonial, tendo a ver com dispositivos de reescrita da memória e da fabricação de um laço comunitário, no período pós-colonial.
	A abordagem de publicações literárias moçambicanas pós-coloniais publicadas no período do pós-guerra civil, depois de 1992, estudo central deste meu trabalho, mostrou como a figura do ‘Outro’ constitutinte de uma dinâmica identitária, ressurge adaptando-se a uma situação profundamente alterada no país, situação em que o lugar do ‘Outro’ é primeiro tomada pelo inimigo interno do Estado socialista, logo após a independência para depois ganhar outras formas que reavaliam e reescrevem as dinâmicas coloniais.
	Embora Massimo Risi represente o intruso branco, sublinhando o impacto do contacto com a cultura europeia, aqui numa fase pós-colonial, ao abordar as formas sob as quais surge o ‘Outro’ nos romances de Mia Couto verificamos como um dispositivo dicotómico entre a cultura autóctone e a cultura europeia, o contraste entre negro e branco, não servem como modelo analítico. A análise de outros romances ajudaram a precisar esta constatação. Em O Último Voo do Flamingo é clara uma figuração de diferentes formas do ‘Outro’ abrangendo raças, etnias e cor de pele diferentes.
O estudo de A Varanda do Frangipani e Terra Sonâmbula revelou o carácter limitado da relação de domínio colonial para poder explicar todas as formas sob que é representado o ‘Outro’ nos outros romances de Mia Couto, o que conduziu à necessidade de realçar a importância da tensão entre a tradição e a modernidade na sociedade moçambicana. Uma tensão que diz respeito ao contraste entre a vida tradicional no campo e a vida moderna na cidade, contraste que o modelo de nação e de cidadão, importado com a guerra de libertação, acentuam. Como solução deste dilema oferece-nos o último romance analisado, Terra Sonâmbula, a fusão de elementos da tradição com elementos da modernidade através das letras tornando-se terra, uma alusão da indispensabilidade da escrita na transformação do território numa nação moderna moçambicana, baseada na tradição autóctone.
Com Ualalapi e Palestra para Um Morto, dos escritores Ungulani Ba Ka Khosa e Suleiman Cassamo, respectivamente, investigámos em seguida a representação da condição histórica do ‘Outro’. Vimos como a relação de domínio que caracteriza a política portuguesa durante o período colonial já acontecera durante o império de Ngungunhane, antes da ocupação efectiva pelos portugueses. Mecanismos de dominação que ganham importância no colonialismo se pensarmos no último discurso e presságio de Ngungunhane que anuncia uma importância crescente desta relação de domínio durante o período colonial. Ao mesmo tempo verificámos, através do seu filho Manua, as consequências e mudanças da intervenção portuguesa, provocando a transformação de uma parte da sociedade autóctone a partir de dinâmicas de apropriação e re-criação no interior dessas comunidades. Dinâmicas que notámos depois também em Palestra para Um Morto, através da figura do Pequeno Pastor, que mostra uma transformação semelhante. Há aqui também o sublinhar das consequências desastrosas da ocupação efectiva pelos portugueses na apresentação da personagem principal da obra, o anónimo Morto, a quem se dirige o discurso, simbolizando o destino de milhões de moçambicanos no período colonial. O estudo destas duas obras conduziu-nos assim a uma diversificação das formas do ‘Outro’ a partir das oposições e das interacções entre campo/cidade, oralidade/escrita, velhos/novos, geradas pelo binómio tradição/modernidade.
	A investigação final dos romances de Paulina Chiziane teve como ponto de partida esta mesma tensão entre a tradição e a modernidade no período colonial. Ela encontra-se na primeira obra abordada, Balada de Amor ao Vento, através dos dois personagens principais, Mwando, que representa o ‘Outro’ na forma do autóctone ocidentalizado e adoptado à cultura europeia, e o seu amor Sarnau, representando a tradição. Porém, o reencontro dos dois protagonistas no fim do romance oferece-nos uma proposta metafórica, a fusão dos elementos de culturas e sociedades diferentes, fabricando símbolos que reenviam a uma hibridização dos traços e trajectos diferentes que constituem a nação e identidade moçambicana. Em Ventos de Apocalipse centrámo-nos nas consequências desastrosas do conflito interno entre FRELIMO e RENAMO para as populações locais. A partir da descrição de um território moçambicano que se caracteriza por uma diversidade étnica, mostra-se através do ‘Outro’ na forma do deslocado, todo o impacto social, político e cultural deste conflito. Chiziane apresenta-nos neste romance a guerra civil como um processo de autodestruição da própria sociedade, em que o desaparecimento da tradição está estritamente ligado a este conflito armado, inserido numa tensão constante entre a tradição e a modernidade, uma tensão que se manifesta nesta obra na oposição jovens/velhos. Os mais novos mostram-se decepcionados em relação à tradição que falhou em protegê-los da guerra, enquanto os velhos consideram a desgraça como a vingança dos antepassados por causa dos ‘Outros’ mais novos, que abandonaram a vida tradicional. As diferentes formas sob as quais é representado este ‘Outro’ porém, como vimos, não tem nada a ver com uma pura dicotomia entre cultura autóctone e a cultura estrangeira, mas devem ser entendidas como o resultado da hibridação que caracteriza todas as sociedades pós-coloniais.
	O nosso último romance abordado no âmbito desta investigação, O Sétimo Juramento, é uma obra em que as consequências e a destruição da sociedade autóctone ainda estão presentes nas margens da narrativa. No que diz respeito às fabricações de um confronto de representações do ‘Outro’, porém, nota-se como já não se colocam como uma tensão entre a tradição e a modernidade. Em vez disso, refere-se a uma relação de domínio semelhante à proposta pela obra de Mia Couto, na qual o lugar do ‘Outro’, na figura do explorador é tomado por um chefe moçambicano de uma fábrica. Entendemos esta imagem do ‘Outro’ como uma forte crítica social e num contexto de globalização em que o colonialismo sobreviveu como relação social. Apesar da relação de domínio, descobrimos, porém, mais duas explicações plausíveis para as novas refigurações do ‘Outro’: a primeira tem a ver com o processo socio-cultural da construção de uma identidade moçambicana pós-colonial e pós-guerra civil sob os resíduos da cultura autóctone em que o filho representa a fusão conseguida e o pai a fusão falhada dos elementos das culturas diferentes que se cruzaram neste território. A ocupação do lugar do ‘Outro’ pelo pai numa relação de domínio significa assim também uma estagnação no processo da construção da identidade, que se realiza na oposição clássica explorador/explorado, enquanto o filho personifica um caminho possível para o futuro do país, uma conciliação dos diferentes traços culturais presentes em Moçambique. A segunda explicação refere-se ao facto de que o espaço pós-colonial saído da colonização portuguesa ainda não está muito investigado, comparado com outros espaços pós-coloniais. Ora neste espaço, a diversidade de representações do ‘Outro’ não só caracterizam a sociedade moçambicana pós-colonial, mas também a representação do regime identitário do ex-colonizador Portugal. Uma hibridação que tem a ver com a posição ambivalente de Portugal no sistema global imperialista e o facto que Portugal deve ser entendido como um país simultaneamente colonizador e colonizado. Por outro lado trata-se de uma experiência colonial de maior duração relativamente a outros espaços coloniais.
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^1	  M-B Basto: Programa do curso do ano lectivo 2002/2003: 1.
^2	  Refiro ao segundo capítulo em Nation and Narration, entitulado “What is a nation?”. 
^3	  Benedict Andersen refere o facto de que o nacionalismo, ao contrário dos outros –ismos, nunca produziu os seus grandes pensadores, como p.e. um Marx, um Hobbes ou Tocqueville. 
^4	  Deve mencionar-se neste contexto que o primeiro conhecimento sobre as terras do actual Moçambique vinha do século X, através do estudioso viajante árabe Al-Musadi, que descreveu as terras de Sofala e a importância da mineração e comércio entre o Império de Monomotapa e os árabes e indianos que ali se haviam estabelecido.  A história das terras de Moçambique encontra-se, porém, apenas documentada de forma sistemática a partir da presença dos portugueses. 
^5	  Veja Madeira Santos, Viagens de Exploração terrestre dos Portugueses em África, 1987: capítulo VI, p.71-78.
^6	  Veja Madeira Santos 1987: 71.
^7	  Veja Madeiras Santos 1987: 81-86.
^8	  Veja Patrick Chabal, Vozes moçambicanas, Literatura e Nacionalidade, Vega. Lisboa. 1994.
^9	  Veja o mapa a respeito dos diferentes grupos étnicos em Moçambique no anexo.
^10	  Allen Isaacman esboça a este respeito uma imagem que demostra uma certa anarquia política no território moçambicano pré-colonial a partir da segunda metade do século XVII: o sultanato de Angoche reganhou a sua independência, os Baruês expulsaram os administradores portuguêses do seu território e o império Malawi terminou a sua aliança com Portugal. Além disso, os régulos dos povos Chope, Tsonga e Macua rejeitaram aceitar a supremacia da Coroa Portuguesa e o reino de Monomopata conseguiu expulsar com povos aliados os portugueses do planalto de Zimbabué e interior de Zambézia em 1692 (Isaacman 1983: 14-15).
^11	  Veja o mapa sobre os centros administrativos portugueses em Moçambique de Isaacman no anexo.
^12	  Estes fronteiras rectilíneas funcionavam quase sempre como o molde das futuras nações africanas, o que criou muitos problemas por ter separado grupos étnicos e aglutinado rivais.
^13	  A apresentação do mapa levou a que o governo britânico enviasse um Ultimato ao governo português exigindo a retirada das tropas portuguesas do território entre Angola e Moçambique. 
^14	  Refiro-me aqui aos vários povos que desempenharam um papel ambíguo na história, como destruidores dos seus vizinhos, mas igualmente, seus protectores perante a pressão portuguesa, questão também abordada por Allen Isaacman. Como por exemplo, os Yaos, anteriormente um povo de caçadores de elefantes que penetraram em busca de escravos durante a primeira metade do século XIX na região do Lago Nyassa e a seguir, depois de 1850 no vale de Shire, os Chikundas que, empregados pelos prazeiros, alargaram os seus contactos comerciais até Zumbo e o vale Luangwa  no actual Zâmbia, enquanto os régulos dos Macuas começaram a explorar as populações do interior. Mas também os Suahilis, comerciantes islamitas que vinham dos sultanatos de Angoche, Mossuril e mesmo do afastado Zanzibar e se tornaram traficantes de escravos mal afamados (Isaacman 1983: 16-17).
^15	  O exército português que lutou no vale do Zambeze, como informa Isaacman, consistia, por exemplo, em 90 por cento de africanos. 
^16	  Os régulos eram principalmente membros de linhagens africanas que se tornavam funcionários do estado colonial.
^17	  Estes régulos não tinham de pagar impostos ou realizar trabalho forçado como os seus compatriotas e tiravam proveito do seu direito de poder obrigar os outros moçambicanos a trabalhar nos seus campos, estimulando assim, nos termos oficiais deste período, a produção africana.
^18	  Estas indicações encontravam-se no Código do Trabalho Indígena de 1899, uma lei conhecida sob a designação chibalo, que vigorou até 1961, sendo Moçambique um dos últimos países que aboliram a prática do trabalho forçado. 
^19	  Estes objectivos constam do Acto Colonial de 1930 incorporado na Constituição Portuguesa de 1933.
^20	  Isaacman refere a este respeito ao facto de que o salário mensal por meio ano de trabalho era $3 em 1950, sendo os trabalhadores ainda responsáveis pela a sua alimentação, vestimento, alojamento e pagamento de impostos. Deve-se mencionar ainda que as pessoas que cumpriram uma pena por meio do chibalo não recebiam pagamento nenhum (Isaacman 1983: 42).
^21	  Deve-se ter em conta o facto que se tratou inicialmente de movimentos que tinham a sua sede nos países vizinhos e um carácter regional e étnico limitado o que dificultava uma aliança dos povos de línguas e etnias diferentes que vivem em Moçambique.
^22	  A CONCP era uma organização que visava a coordenação entre os movimentos de libertação das colónias portuguesas em África. Entre os membros deste movimento encontravam-se os angolanos Mário Pinto de Andrade, fundador do Movimento Popular de Libertação (MPLA), o presidente angolano Agostinho de Neto, Amilcar Cabral, intelectual e combatente reconhecido internacionalmente e o líder da FRELIMO Marcelino dos Santos.
^23	  Veja o mapa sobre o progresso da FRELIMA no anexo.
^24	  O Grémio Africano era uma das primeiras associações nacionalistas, fundade em 1909 e domiciliado em Lourenço Marques. Funcionava como palco para um reduzido número de mulatos e negros com alguma instrução que passou a reivindicar, com frequência e denodo, a instalação de escolas e a extensão do ensino em toda a Colónia. Entre os membros encontravam-se os irmãos Albasini e Estácio Dias.
^25	  Aludo às outras obras publicadas neste jornal, de João Dias e Augusto Conrado, mas também ao Livro da Dor de João Albasini.
^26	  Refiro aqui ao Lusotropicalismo uma teoria elaborada pelo sociólogo Gilberto Freyre, (1900-1987) que sublinha a especial capacidade de adopção aos trópicos e da mestiçagem dos portugueses, considerando-a como a base da unidade de sentimento e da cultura entre os países da língua portuguesa no mundo.  
^27	  Deve ser mencionado neste lugar que Paris também desempenhou um papel relevante neste processo, que tem a ver com o facto que alguns dos intelectuais e políticos moçambicanos, como, por exemplo, Marcelino dos Santos, Pascoal Mocumbi, Jorge Rebelo, etc, viviam em França.
^28	  O CEA existia entre 1951 e 1953 na rua Actor Vale em Lisboa.
^29	  Veja o terceiro capítulo “The beginnings of proto-Pan-Africanism” em The Pan-African movement.
^30	  O segundo congresso realizou-se em 1921 em Bruxelas, Londres e Paris, a terceira em 1923 em Londres e o quarto em 1927 em Nova Iorque. 
^31	  Imanuel Geiss classifica-os até como meras manifestações de lamentos emocionais acerca do sofrimento dos africanos e afro-americanos por causa da opressão (Geiss 1974: 258).
^32	  Entre quais Viriato da Cruz, Marcelino dos Santos, Mário Pinto de Andrade e Lúcio Lara.
^33	  Os países asiáticos presentes na conferência eram: Afeganistão, Birmânia, Camboja, Ceilão, China, Índia, Indonésia, Irão, Iraque, Japão, Jordânia, Laus, Líbano, Nepal, Paquistão, Filipinas, Arábia-Saudita, Síria, Tailândia, Turquia, Vietname do Norte, Vietname do Sul e Iémen.
^34	  Na Tanzânia participaram pela primeira vez também a África do Sul, México e Costa Rica.
^35	  Veja Laranjeira 1992: 28-29.
^36	  Laranjeira refere a literatura que tem por objectivo provar no nível cultural que as colónias faziam naturalmente parte de Portugal. 
^37	  Veja Chabal 1996: 10.
^38	  Por FRELIMO 1979: 1, notas introdutórias da publicação.
^39	  O regime fascista de Smith apoiou também a criação e o desenvolvimento do movimento de oposição à FRELIMO, a RENAMO, o que deu finalmente ensejo à Guerra Civil em Moçambique. 
^40	  Veja Coelho 1981: 7, notas introdutórias da publicação.
^41	  Mia Couto, O Último Voo do Flamingo, Lisboa: Caminho, 2002. Esta obra será doravante referenciada pela sigla VOOF seguida do número de página.
^42	  Trata-se do título do décimo quarto capítulo do romance.
^43	  Refiro aqui ao capítulo décimo sexto: “O regresso dos heróis nacionais”.
^44	  Veja a respeito disso o capítulo oitavo: “A Ventoinha Fálica”.
^45	  No capítulo sexto com o mesmo título: “Primeiro escrito do administrador”.
^46	  Mia Couto, A Varanda do Frangipani, Lisboa: Caminho, 1997. Esta obra será doravante referenciada pela sigla VFA seguida do número de página.
^47	  Xidimingo é uma forma moçambicana de nomeação de um branco.
^48	  Veja o fim do segundo capítulo de A Postmodern Nationalist: Rothwell 2004: 40-41.
^49	  Mia Couto, Terra Sonâmbula, Lisboa: Caminho, 1992. Esta obra será doravante referenciada pela sigla TS seguida do número de página.
^50	  Terra Sonâmbula foi também premiado em Moçambique, com o Prémio Nacional de Literatura, atribuído pela Associação de Escritores Moçambicanos (AEMO) em 1995, e no Brasil, com o Prémio ‘Os melhores de 95’ atribuído pela Associação de Críticos de Arte de S. Paulo, 1996.
^51	  Veja o quarto capítulo, p.72.
^52	  Ngana: adivinhador, aquele que atira ossículos divinatórios.
^53	  Veja The nation and its fragments – Colonial and postcolonial histories, 1993:  6-7.
^54	  A realização da independência exigia, como vimos na parte histórica, primeiro o estabelecimento de um poder político unido, depois a criação de uma infra-estrutura que dê suporte à guerrilha, esforços militares e a construção de uma infra-estrutura de serviços sociais como p.e. um sistema mínimo de assistência médica. Por outro lado forneceu a cultura europeia com a literatura também o molde em que era possível uma manifestação de um domínio espiritual moçambicano. 
^55	  Vozes Anoitecidas não faz parte deste trabalho por não ser um romance ou uma novela, mas um livro de contos.
^56	  Trata-se aqui de uma citação de Akawitchi Akaporo – armas e escravos (p.31).
^57	  Veja a respeito disso o capítulo “Damboia”.
^58	  Veja o terceiro capítulo deste trabalho: “O ‘Outro’ em publicações literais moçambicanas pós-coloniais”.
^59	  Tirado do glossário no fim do livro.
^60	  Refiro-me a um diálogo entre os passageiros do paquete que traz Manua em que este é descrito como negro que se veste como um branco, não tem cara de maltês e estudou muito (cf. página 104 do romance Ualalapi).
^61	  Trata-se de um estudo sobre a relação texto-mundo na literatura africana ‘continental’ que é uma “consideração de aspectos que nelas correspondem a modos de interrogação do real, nas suas diversas vertentes” (Fonseca 2002: 18).
^62	  Refiro ao papel relevante dos assimilados e mulatos que virão a constituir uma elite intelectual responsável pela criação de uma literatura que denuncia a formação de uma identidade nacional a vir, como vimos no capítulo 2.
^63	  Ver 1.2.2 sobre o tempo colonial em Moçambique.
^64	  Margarido cita aqui Raul David, por isso as aspas.
^65	  É a alcunha que recebe dos angolanos.
^66	  Veja capítulo 17 do livro.
^67	  Mbelele é uma cerimónia tradicional de chuva.
^68	  A primeira referência à guerra civil dá se já no início da obra pela chegada de um sobrinho do régulo da aldeia, Sianga, “vindo Macuácua, que lhe contou histórias terríveis de guerra e de morte” (p.34).
^69	  O velho régulo está com apontado pelo povo como o traidor que recrutou e treinou jovens para atacar a própria aldeia em seguida executado com os seus capangas, mas sobrevive enigmaticamente.
^70	  Veja-se o seu artigo “Signs Taken for Wonders” retomado em The Postcolonial Studies Reader, 1995: 29-35.
^71	  Como consta do romance mais tarde chamavam-lhe os velhos Magagule (p.82).
^72	  No artigo “Do Pós-Moderno ao Pós-Colonial. E Para Além de Um e Outro”, publicado na Internet.
^73	  Tirado da recensão “Paulina regressa com juramento de feitiçaria” publicada na Revista ‘Moçambique’, Set. 2000, No. 26 (publicação on-line).
^74	  A transformação de David e o seu envolvimento com a magia negra conduz mesmo a uma relação incestuosa com a sua própria filha e ao plano de assassinar o próprio filho.
^75	  Refiro aqui ao cenário semelhante em Terra Sonâmbula, quando Muidinga perturba a cerimónia das velhas cuja língua não consegue entender.
^76	  Refiro aqui aos personagens Muidinga e Tuair em Terra Sonâmbula e Sulplício e o tradutor e narrador da história em O Último Voo do Flamingo.
^77	  Depois do ataque pelo próprio pai diz Clemente: “Finalmente acabei descobrindo a minha identidade”(p.242).
^78	  Entre eles sublinha a cafrealização, designando os portugueses que “se desvinculavam da sua cultura e do seu estatuto civilizado para adoptarem os modos de viver e pensar dos cafres” (p. 54), um regime de inter-identidade que caracteriza por exemplo também o velho português Domingos Murão em A Varanda do Frangipani.
^79	  Refiro aqui não só a posição semi-periférica de Portugal no sistema mundial do Imperialismo, mas também à simetria entre os estereótipos dos Portugueses vistos pela Europa do Norte, e os estereótipos dos povos nativos da América e da África alegado por Santos (veja-se capítulo 3. “Jogos de espelho, I: Um Caliban na Europa”, p. 46-53).
